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VORWORT 


Der  Verfasser  hatte  die  Absicht,  zur  iTaufführung  des 
,,Palestrina"  —  seiner  Ueberzeugung  nach  ist  das  einer  der 
ganz  grossen  Tage  der  Musikgeschichte  —  ein  lange  vor- 
bereitetes Buch  über  ,,Hans  Pfitzner  und  die  Musik  der 
Gegenwart"  erscheinen  zu  lassen.  Der  Krieg  hat  die  Ver- 
wirklichung dieser  Absicht  verhindert.  Doch  möchte  der 
Verfasser  diesen  Tag  nicht  ohne  ein  Zeichen  des  (irusses 
und  Dankes  an  den  Schöpfer  dieses  Werkes  vorübergehen 
lassen  und  nicht  versäumen,  das  Seinige  dazu  Ix'izut ragen, 
um  diesem  nicht  leicht  zu  fass^^nden,  jedenfalls  selu"  schwer- 
wiegenden Werke  zu  baldigem  Verständnis  zu  verhelfen. 
Diesem  Zwecke,  sowie  der  Einfülirung  in  die  frülieren 
Bülmenwerke  Pfitzners  dient  die  vorliegende  Schrift.  Dass 
sie  im  Felde  entstanden  ist,  darf  der  Verfasser  viel- 
leicht zur  Entschuldigung  dafür  anfülircn,  dass  sie  manche 
Vorläufigkeiten  und  nicht  wenige  Behauptungen,  für  die 
die  volle  Begründung  fehlt,  enthält,  so  dass  ihr  vielleicht 
nur  Gleichgesinnte  ganz  zu  folgen  vermögen.  Jedenfalls 
hofft  er,  wenn  anders  ilun  die  Heünkehr  aus  dem  Felde 
beschieden  ist,  das  Versäumte  bald  nachzuholen  imd  dann 
auch  die  übrigen  Werke  Pfitzners  und  seine  Stellung  inner- 
halb der  Entwickhmg  der  modernen  Musik  in  den  Kreis 
der  Betrachtung  ziehen  zu  können. 

Im  Felde,  an  der  rumänischen  Front, 
Palmsonntag  1917. 

WALil-K   KIEZLER 


HANS  PFITZNER 
UND   DIE    DEUTSCHE    BÜHNE 


Schmerzlicher  als  ein  anderer  KüiLstler  empfindet  es  der 
Musiker,  wenn  seinen  Werken  der  Widerhall  der  Zeit  nicht 
gleich  zuteil  wird,  wenn  seine  Werke,  wie  es  der  leidensvolle 
Vorzug  des  künstlerischen  Genius  seit  langem  ist,  erst  zu  der 
Zukunft  sprechen.  Denn  nicht  dadurch,  dass  es  gescliaffen 
und  aiLs  der  Hand  des  Künstlers  entlassen  ist,  erst  wenn  es  er- 
klingt, ist  das  musikalische  Kunstwerk  vollendet  und  zum 
I^ben  erwaclit.  Deshalb  ist  es  nicht  eine  Frage  de^s  Ruhms, 
der  Elu'e  oder  des  äusseren  Fortkonnnens,  wenn  der  Musiker 
leidenschaftlich  um  die  Anerkennung  seiner  Werke  kämpft; 
er  ist  es  seinen  Werken  schuldig,  deren  Formung  er  erst 
dann  ganz  vollendet  hat,  wenn  er  selber  noch  bestimmend 
auf  ihre  Auffüiirung  hat  einwüken  können;  und  erst  dann 
kann  er  über  das  Geleistete  und  Erreichte  ganz  beruliigt  sein, 
wenn  es  ihm  möglich  war,  die  Verwirklichung  seiner  Ab- 
sichten im  Klange  zu  erproben. 

In  den  letzten  Jahrzehnten  scheint  für  die  KüiLstler 
eine  neue,  glücklichere  Zeit  angebrochen  zu  sein.  Werke 
eines  revolutionären  Neuerertums,  die  bei  ihrem  ersten 
Erscheinen  verlacht  oder  doch  mit  Kopfschütteln  abgetan 
wurden,  brauchen  nur  ein  paar  Jahre  zu  warten,  um  an- 
erkannt zu  werden,  und  meistens  schlägt  die  anfängliche 
Ablehnung  dann  auch  gleich  in  ihr  Gegenteil  um,  und  die 
Künstler  erleben  noch  jung  die  Freude  hohen  Ruhmes. 
Jeder  Freund  der  Künste  müsste  sich  über  diese  Entwick- 
lung freuen  —  wenn  sie  ganz  echt  wäre  und  in  der  Tat  aus 
einem  feurigen  und  rasch  l)ereiten  Miterleben  der  neuen 
Kunstwerke  entspränge;  denn  dann  wäre  sie  ein  Zeichen, 
dass  der  Künstler  v,ic  hi  früheren  glücklicheren  Zeiten  heute 
wieder  nur  der   N'ollender  dessen   ist,   was  seine   Gegenwart 


im  Keim  und  unbcwusst  in  sich  enthält,  und  daher  als  der 
Vorkünder  des  verborgenen  Reicht  uniü  f^eprwtMin  und  geliebt 
wird.  Wer  aber  scliiirfer  zusielit,  der  bemerkt  bald,  dass 
diese  rasche  Anerkennung  kein  Z<:i(  lien  wed<'r  eines  wahr- 
liaften  Verständnisses,  noch  der  KrkenntnLs  innerer  Zu- 
geluirigkeit  zu  sein  braucht,  dass  sie  vielrnelir  oft  nur  der 
Ausdruck  lialb  der  Angst,  für  rückständig  zu  gelten,  halb 
der  Neugier  und  der  Freude  an  dem  sensationellen  Reiz 
der  neuen  Mittel  ist,  und  dass  sie  deshalb  auch  vor  allem 
jenen  Künstlern  zuteil  wird,  deren  Schaffen  entweder  irgend 
etwas  Sensationelles  an  sicli  hat,  oder  doch  vom  Standpunkt 
des  Sensationellen  aus  betrachtet  werden  kann.  Und  deshalb 
ist  das,  was  zuerst  erfreulich  zu  sein  scheint,  in  Wirklich- 
keit ein  Zeichen  drohender  Veräusserhchung  und  eine 
Gefahr  auch  für  die  ernsten  Künstler.  Denn  allzusehr  ins 
helle  Licht  des  Tages  gezerrt  wird  dadurch  das  Wachstum 
jedes  neuen  Genius,  das  gedeihlicher  in  der  Stille  des  Un- 
beachtetseins vor  sich  geht,  und  wenn  das  Interesse  des 
Publikunis  immer  mehr  auf  neue  und  sensationelle  Mittel 
gerichtet  wird,  so  kann  es  geschehen,  dass  sich  der  Schwer- 
punkt der  Kunst  schliesslich  ganz  nach  jener  Seite  neigt, 
und  dass  ein  Schaffen,  das  andere  Wege  geht,  in  dem  Lärm 
und  grellen  Licht  des  Tages  untergeht. 

Aber  glücklicherweise  gibt  es  auch  heute  noch  Künstler- 
schicksale, die  in  gleicher  W^eise  das  Vorhandensein  des  echten 
Genius,  wie  auch  die  innere  Gesundheit  der  künstlerischen 
Empfindung  wenigstens  eines  Teiles  des  Pubhkums  beweisen. 
Und  keines  ist  reiner  und  typischer  als  das  von  Hans 
P  f  i  t  z  n  e  r.  Als  er  zuerst,  vor  nunmehr  etwa  25  Jahren, 
an  die  Oeffentlichkeit  trat,  achteten  wenige  auf  ihn,  und 
doch  war  schon  damals  ein  kleiner  Kreis  von  Freunden 
überzeugt,  dass  hier  ein  wahrhaft  gottbegnadeter  Künstler 
erstehe.  Werk  um  W^erk  entstand,  langsam  gereift,  aber 
deshalb  von  um  so  vollerem  Gewicht,  und  noch  immer  war 
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der  Kreis  der  Anhänger  nur  klein.  Als  vor  etwa  zelin  JaJiren 
der  zu  früh  verstorbene  Rudolf  Louis  in  seinem  Buche  über 
,,Di(j  deutsche  Musik  der  Gegenwart"  jnit  schönem  Mut 
Pfitzner  das  einzige  wirkliche  musikalische  Genie  unserer 
Zeit  nannte,  da  war  es  zwar  schon  eine  stattliche  Zaiil  von 
Musikfreunden,  die  diesem  Urteil  zustinmiten.  l'nd  diese 
Zahl  wuchs  mit  jedem  Jalire,  die  Festigkeit  der  Ueber- 
zeugung  niit  jedem  neuen  Werk,  das  Pfitzner  erscheinen 
Hess  —  aber  wenn  heute  der  ,,Palestrina"  zum  erstenmal 
erklingt,  so  wissen  doch  noch  immer  mindt^tens  die  Hälfte 
derer,  die  den  Anspruch  erlielx^'U,  als  ernstliafte  MiLsik- 
kenner  zu  gelten,  nicht  Im  geringsten,  was  diese  Tatsache 
bedeutet.  Dies  liegt  daran  —  und  ist,  so  betrachtet,  fast 
ein  gutes  Zeichen  — ,  dass  das  Neue,  Eigene  dieser  Musik 
nicht  in  den  Mitteln  liegt  oder  in  irgendeiner  Uebertnunpfung 
der  Vorgänger,  sondern  in  ihrem  Innern,  in  der  Empfindung, 
und  dass  es  daher  keinen  anderen  Weg  zu  ihr  gibt,  als  sich 
diese  Welt  ganz  langsam  echt  zu  eigen  zu  machen. 


I. 

Schon  eine  flüchtige  Uebersicht  ülxtr  die  nou  Pfitzner 
bis  jetzt  veröffentlichten  Werke  zeigt  eine  nicht  eben  ge- 
wöhnliche Tatsache:  die  verschiedenen  Gebiete  der  Ton- 
kunst sind  imter  diesen  Werken  ungefähr  gleichmässig  ver- 
treten. Und  eine  genaue  Kenntnis  der  Werke  lehrt,  dass 
die  verschit^denen  Formen  nicht  etwa,  wie  es  heute  manch- 
mal vorkonimt,  Verkappungen  für  eine  einzige  Gattung 
sind:  Pfitzners  Lieder,  deren  er  eine  grosse  Anzahl  ge- 
schrieben hat,  die  sicher  einmal  die  erste  Stelle  im  Reiche 
des  modernen  Liedes  einnehmen  werden,  sind  echt  lied- 
artig, wie  ni(  hts  anderes,  was  heute  geschrieben  wird.  Seine 
Bülmen werke   haben   ihren  eigenen,  sclir  selbständigen   Stil 


und  sind  drainatlsclu:  Masik  in  einem  alU:rdinj^j>  s<:lir  tief 
gefassten  Sinn.  Und  seine  h(x:list  f^ewichtij^en  Kamincr- 
niusikwerke  —  eine  Ollosonate,  ein  Streichquartett,  ein 
Klaviertrio  und  ein  Klavierquintett,  verteilt  über  alle 
Epochen  seines  Schaffens  —  sind  nicht  etwa  nur  Parerga 
neben  den  Orcliesterwcrken  und  wie  diese  (orchestral  und 
dramatisch  empfunden,  sondern  von  dem  reinsten  Kammer- 
musikstil, den  unsere  Zeit  kennt;  auch  Max  Reger,  bei  dem 
die  Kanunc^riniisik  das  eigentliche  Zentrum  einnimmt,  liat 
nichts  Stilreineres  geschaffen.  —  Man  muss  in  der  Musik- 
gescliichte  sehr  weit  zurückgehen,  um  dieser  echten  Viel- 
seitigkeit noch  einmal  zu  begegnen:  erst  Mozart  wieder  ist 
so  unumschränkter  Herrscher  in  dem  ganzen  weiten  Reiche 
der  Musik,  dessen  verschiedene  Provinzen  damals  allerdings 
noch  nicht  so  schart  voneinander  getrennt  und  so  selb- 
ständig entwickelt  waren. 

Fragt  man  nach  dem  Zentrum  dieser  so  vielseitig  begabten 
Musiknatur,  so  kann  die  Antwort  nur  eine  sein:  es  ist  die 
Musik  selber,  wie  sie,  nur  eigenen  Gesetzen  gehorchend, 
unerforscht,  ,, geheimnisvoll  offenbar",  hinter  den  Dingen 
thront.  Nur  ein  ,, absoluter  Musiker"  kann  Werke  schaffen, 
die  so  ganz  in  sich  ruhen,  wie  Pfitzners  Kammermusik, 
und  wer  einmal  so  tief  in  das  innere  Wesen  der  Musik  ein- 
gedrungen ist,  den  lässt  dies  Wesen  nicht  mehr  los:  auch 
jeder  anderen  Aufgabe  gegenüber  wird  er  an  diesem  Wesen 
festhalten  und  ihm  nur  dienen. 

In  der  letzten  Zeit  ist  freilich  der  Versuch  gemacht 
worden,  den  bis  jetzt  im  wesentlichen  klaren  Begriff  der 
,, absoluten  Musik"  zu  verwirren.  Ferruccio  Busoni  stellt 
in  seinem  unerhört  anmassenden  ,, Entwurf  einer  neuen 
Aesthetik  der  Tonkunst"  die  Behauptung  auf,  dass  weder 
Bach  noch  Beethoven,  von  den  anderen  Klassikern  zu 
schweigen,  als  wahrhaft  absolute  Musiker  gelten  können, 
abgesehen    von    einzelnen    Stücken,    wie    manchen    Orgel- 
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Phantasien  Baclis  und  Einleitungssätzen  zu  Sonaten  Beet- 
hovens. Einen  grossen  Schritt  auf  seinem  eigenen  Wege, 
einen  kleinen  Sclrntt  nur  in  der  grossen  Aufgabe,  die  Musik 
zu  iluer  höheren  Natur  ziu-ückzuführen,  habe  Beethoven 
machen  können!  —  Demgegenüber  wollen  wir  dalK'i  bleiben, 
unter  ,, absoluter  Musik"  diejenige  Musik  zu  verstehen,  die 
sich  aus  sich  selbst,  nicht  in  Anlehnung  an  irgend  etwas 
ausser  ihr,  sei  es  ein  p<xitisches  Wort  —  im  Liede  — ,  eine 
,,Idee"  oder  ein  Vorgang  —  in  der  Programnuisik  — ,  oder 
eine  szenische  Handlung  —  in  der  Opt.'r  — ,  nur  iJiren  eigenen 
Gesetzen  gehorchend  entwickelt  und  zu  abgeschlossener 
Form  gestaltet  ist,  so  dass  sie  in  sich  ruht  und  ohne  äussere 
Beziehung  verständlich  ist.  Ob  die  Form  streng  symmetrisch- 
architektonisch ist  wie  bei  Bach,  organisch  sich  entwickelnd 
wie  bei  Beethoven,  oder  frei  rhapsodisch  wie  bei  Schumann, 
das  ist  eine  Frage  zweiten  Ranges,  die  uns  hier  nicht  kümmern 
soll,  wie  wir  uns  auch  iiüten  wollen,  Rangstufen  aufzu- 
stellen oder  gar  die  ganze  bisherige  Musik  als  Vorstufe  zu 
—  Busoni  anzusehen.  In  sicli  vollendet  —  ,, selig  in  sich 
selbst"  —  ist  eine  Bachsche  Fuge  wie  eine  Symphonie  von 
Mozart  oder  Beethoven,  und  wer  von  der  allmäiilichen 
,, Befreiung"  der  Form  spricht,  der  soll  nicht  vergessen, 
dass  auch  in  der  grössten  künstlerischen  Freilieit  die  Will- 
kür keinen  Platz  hat  und  alles  höheren  Notwendigkeiten 
zu  gehorchen  hat. 


II. 

Die  Eigenart  einer  Musik  mit  Worten  zu  kennzeichnen, 
ist  fast  unmöglich,  und  das  gehört  zum  Sch(")nsten  an  üir; 
denn  es  verbürgt  das  gott liehe  Geheimnis  ilures  Ursprungs 
und  die  Einzigkeit  ihres  Erlebnisses,  das  von  der  Welt  des 
Begriffs  fernbleibt  wie  lüchts  anderes.    Will  man  dieser  Welt 
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jnit  (Im)  Wortr  nahen,  so  k;inn  es  nur  im  Gleichnis,  auf 
dem  Wcfjo  diclitorischcr  Ahnung',  also  auch  fern  von  be- 
grifflicher Fixierung;,  geschelien,  (xier  man  muss  sich  be- 
schränken auf  die  Feststellung  von  Zusammenhängen,  auf 
die  Anw(tndung  von  Merk-  und  Schlagworten,  die  der  Leser 
selber  erst  niit  InJialt  fiiJhn  miuss.  So  ist  noch  nicht 
viel  gesagt,  wenn  man  IMitzner  einen  Romantiker 
nennt  —  deim  dies^^r  Bt^griff  ist  schwer  und  mannigfach  zu 
deuten,  und  sein  Inhalt  wechselt  so  sehr,  dass  einem  der 
(jfössten,  die  je  übt-r  Musik  geschrieben  haben,  E.  Th.  A. 
Hoffjnann,  alle  rein  instrumentale  Musik,  also  auch  die 
Haydns  und  Beethovens,  als  romantisch  gilt  — ,  wenn  man 
aber  dazu  nocJi  sagt,  dass  Schumann  der  nächste  Vor- 
fahr Pfitzners  ist,  so  weiss  man  genug,  um  die  Welt  so 
ungcfälir  zu  kennen,  der  diese  Musik  entstammt.  In  der 
Tat  ist  Pfitzner  der  einzige,  in  dem  der  Geist  Schumanns, 
des  heute,  wenn  man  von  den  Sonder  vor  lieben  der  Sänger 
und  Pianisten  absieht,  wenig  mehr  gekannten  und  ge- 
achteten, noch  unmittelbar  lebendig  ist.  Aus  der  Ver- 
wandtschaft mit  dieser  heute  so  wenig  zeitgemässen  Kunst 
lässt  sich  vielleicht  begreifen,  dass  der  Zugang  zu  Pfitzners 
Empfindungswelt  vielen  so  schwer  wird.  Vom  Standpunkt 
des  Augenblickes  aus  gesehen  ist  tatsächlich  etwas  Unzeit - 
gemässes  in  ihr.  —  Wie  schönster  Schumann  beginnt 
Pfitzners  erstes  veröffentlichtes  Werk,  die  herrliche  Cello- 
sonate, mit  einem  Gesang,  der  wahrhaft  ,, zittert  und  bebt", 
wie  Schumannsche  Lyrik  —  und  L\Tik  ist  bei  Schumann 
alles,  in  welche  Form  es  auch  gekleidet  sei,  welche  Aus- 
drucksmittel er  auch  wählte  — ,  und  bis  in  Pfitzners  jüngste 
Werke,  deren  Stil  weit  von  Schumann  und  aller  früheren 
Musik  abliegt,  dringt  noch  da  und  dort  ein  rührender  Klang 
aus  jener  Welt,  wie  eine  schöne  Bestätigung  von  Pfitzners 
ursprünglicher  Kongenialität,  die  mehr  ist  und  tiefer  hegt 
als  der  schulmässige,    von    der    selbständigen    Entwicklung 
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bald  verhüllte  Zusammenhang  des  Jüngers  mit  seinem 
Meister  oder  Vorbild. 

Das  Wesen  der  romantischen  Miisik.  wie  aller  Romantik, 
liegt  nicht  in  der  Richtung  auf  ein  bestimmtes  Formideal, 
sondern  in  einer  ganz  besonderen  Art  von  Empfindung. 
Wie  alle  Betrachtung  einer  klassischen  Kunst  in  die  I^'- 
trachtung  der  klassischen  Form  münden  oder  von  ihr  aus- 
gehen muss  —  es  ist  deshalb  sicherlich  keine  formalistisch- 
äiisserliche  Kunst,  sondern  ihre  Form  kommt  aus  einer  ganz 
bestimmt  gearteten  Empfindung  und  Weltanschauung  und 
ist  niu*  in  ihr  wahrhaft  lelx^Midig  — ,  so  gibt  es  keine  andere 
MtigHchkeit,  vom  Wesen  der  romantischen  Kunst  zu  reden, 
als  niu:  die:  die  Eigenart  ilirer  Empfindung  zu  lx*zeichnen. 
Das  sehnsüchtig  und  unendlich  schweifende,  zart  und  liebend 
das  Kleinste  umfassende  und  zugleich  ahnungsreich  den 
fernsten  (feheimnissen  und  dem  All  hingegebene  Herz  ist 
es,  dem  die  Romantik  entspriesst.  Sehnsucht  und  Unendlich- 
keit sind  die  Grundstimmungen  der  romantischen  Dichtung 
und  Philosophie,  die  Grundstimmungen  des  ganzen  Lebens 
der  Romantiker;  wie  sollten  sie  nicht  auch  in  der  romantischen 
MiLsik  wiederklingen,  da  doch  MiLsik  die  reinste  Empfin- 
dimg, losgeK)st  von  jeder  Schwere,  der  Wt^lt  und  der  Unend- 
li(  hkeit  am   innigsten   vermählt   ist  ? 

Die  Empfindung  äussert  sich  in  der  Musik  vor  allem 
in  der  Melodie,  ja  man  kann  sagen,  dass  es  nichts  gibt  auf 
der  Welt,  worin  eine  Empfindung  so  ganz  rein,  frei  von 
jedem  anderen  Element,  von  jedem  materiell-lx^grif fliehen 
oder  auch  bildlich-anschaulichen,  Form  gewonnen  hat,  wie 
eben  in  der  Melodie.  In  ihr  zeigt  sich  die  Eigenart  und  der 
wahrhafte  Genius  des  Miusikers  am  klarsten,  Pfitzner 
weist  in  einem  seiner  Aufsätze  mit  Recht  darauf  hin,  dass 
es  noch  nie  ein  musikalisches  Genie  ohne  eigenartige  Melodie 
gegeben  hat  und  stellt  daher  den  ,. Einfall"  mit  grosser 
Entschiedenheit  in  den  Mittelpunkt  der  MiLsik.     Die  eigen- 


es 


;irti/^'(!  Melodik  i.sl  (1(  i  J^twcis  cLifür,  cLiss  die-  Kmpfindung 
des  Kunst l(!rs,  sein  bcsondires  VcrliidtnLs  z»ir  inneren  Welt 
stark,  klar  und  schöpferisch  f<enug  Ist,  um  zur  Forni  zu 
f,'elanf,'(!n,  und  ist  so  di(r  I^ür^'schaft  walirc-r  Genialität.  Echtes 
Melos  aber  ist  Pfitzn<T  in  höchstem  Masse  eigen,  eine  Fülle 
von  Empfindunf^  ist  üIxt  seine  Werke  ausgegossen,  und  das 
ganze  Weltall  mensclilicher  Gefühle,  von  ausgelassenem 
lluinor  bis  zu  düsterer  Tragik,  von  schlichter  Sinnigkeit 
und  klarer  Ruhe  bis  zu  wilder  Erregung  und  dunkler  Leiden- 
schaftlichkeit, von  volkstünilicher  I^infalt  zu  geheimnisvoller 
Versclilungenheit  und  schwer  zugänglicher  Wildnis  hat  in 
ihnen  tönende  Form  gewonnc^n.  Der  Empfindung  ist  alles 
Untertan  in  diesen  Werken.  Ihr  dient  die  Harmonie,  die 
oft  ganz  schlicht  und  einfach,  oft  kompliziert  und  schwer 
fassbar  ist;  dann  ist  sie  es  jedoch  nicht,  wie  sonst  manch- 
mal in  der  modernen  MiLsik,  um  einen  an  sich  simplen  Ein- 
fall interessant  und  raffiniert  zu  machen,  sondern  nur,  weil 
die  Empfindung  es  von  sich  aus  so  verlangt.  Und  wenn  er 
einmal  ein  ganzes  Lied,  Goethes  ,,An  den  Mond",  auf  der 
Ganztonleiter  aufbaut,  tut  er  es  nicht,  um  auch  einmal  damit 
zu  experimentieren;  er  tut  es,  weil  diese  Tonleiter  der 
inneren  Vision,  die  das  Gedicht  in  Ihm  erweckt,  besonders 
entspricht:  wenn  dieser  Tonleiter  die  klaren  Richtungen 
und  Gliederungen  fehlen,  so  dass  sie  wie  im  Dunkeln  zu 
tappen  scheint,  so  ist  sie  ein  rechtes  Bild  der  Nacht,  die 
,,die  Gestalten  und  Gewände  wechselt"  und  ,, alles  im  un- 
gewissen schwanken"  macht.  Und  so  ist  auch  eine  bestimmte 
Art  von  Polyphonie,  über  die  später  noch  Näheres  zu  sagen 
ist  —  sie  ist  in  manchen  Stücken,  wie  z.  B.  im  Adagio 
des  Streichquartetts,  von  ungeheurer  Wirkung  — ,  für 
Pfitzner  kein  Experiment,  sondern  nichts  anderes  als  der 
ganz  natürliche  Ausdruck  der  Empfindung,  und  bereichert 
und  rundet  das  Bild  der  Welt,  in  der  wir  mit  diesen  Werken 
leben.  —  Allein,  mag  diese  Welt  noch  so  reich  und  \*iel- 
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gestaltig  sein,  eines  hat  dort  keine  Statt :  es  ist  das  Unreine 
und  Gemeine.  Es  ist  die  Welt  auf  einer  sehr  hohen  Stufe 
der  Entwicklung,  d;ihin  nur  der  edle,  reine  Mensch  gelangen 
kann. 

Es  ist  heute  leider  nicht  überflüssig,  von  der  yualität 
der  Empfindung,  also  der  Melodie  oder  des  ..Einfalls"  zu' 
sprechen  und  ausdrücklich  Rangstufen  festzustelk-ii.  Denn 
es  ist  leider  nicht  zu  bestreiten,  dass  heute  oft  der  ,, Aus- 
druck um  jeden  Preis"  allein  noch  etwas  gilt,  dass  weder 
danach  gefragt  wird,  welcher  Sphäre  die  Empfindung  ent- 
stammt, noch,  mit  welchen  Mitteln  sie  zum  Ausdruck  ge- 
bracht ist;  dass  zugleich  der  Sinn  für  das  Banale  —  oder 
\ielmehr  der  Instinkt  dagegen  —  fast  vollständig  verloren  i 
gegangen  ist  und  manch  eine  Banalität  letzten  Orades 
heute  im  Ansehen  der  Erhabenheit  und  des  Tiefsinns  steht, 
weil  mit  irgendwelchen  künstlichen  Mitteln  ihre  Temperatur 
um  einige  Grade  gesteigert  und  ihre  Farbe  schön  glänzend 
aufpoliert  worden  ist.  Die  Ursachen  dieser  lxtrüi:)lichen 
Erscheinung  liegen  nicht  nur  in  der  unbestreitbaren  allge- 
meinen Verrohung  oder  Entartung  des  künstlerischen 
Gefühls  —  denn  trotz  aller  Merkmale  des  Verfalls  ist  die 
Musik  heute  immer  noch  die  lebtmskräftigste  Kunst  — , 
sondern  in  ganz  besonderen  Umständen,  die  wir  an  einer 
späteren  Stelle  noch  betrachten  werden.  Die  Tatsache 
selbst  ist  unleugbar,  und  sie  ist  verhängnisvoll  in  vieler 
Hinsicht.  Sie  hat  die  Massstäbe  verschoben,  Unwesenthches 
oder  ganz  Nichtiges  in  den  Vordergund  gestellt,  und 
damit  dem  Echten  und  Edlen  den  Weg  verlegt.  Es  wird 
aber  auch  durch  die  Nachbarschaft  mit  neuem  Unwürdigem, 
dem  allzuviel  Elu^e  widerfährt,  die  reine  Luft,  in  der  die 
grossen  alten  Meister  bisher  lebten,  verpestet  und  ein  Meltau 
legt  sich  übir  die  musikalische  Empfindung  ganzer  (Ge- 
schlechter. 
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in. 

In  dciw  VcTh.iltnis  ztir  /^(•schlosscnen  Form  liegt  für 
alles  roniantisc  ho  S(  haffcn  oine  Wur/A-l  schwerer  Konflikte. 
Denn  (ilxniso  wie  den  klassischen  Küastler  seine  ganze 
Ejnpfindiing  von  selbst  die  geschlossene  Form  suchen  lässt 
—  ist  sie  ja  nichts  anderes  wie  der  Ausdruck  der  Ueber- 
zeugung  von  dem  absoluten  Gesetz,  dem  die  ganze  Welt 
Untertan  ist  — ,  vergLsst  der  Romantiker  über  dem  letzten 
Ziel  seiner  Sehnsucht,  der  Unendlichkeit,  nur  allzu  leicht 
die  mehr  irdische  Pflic  ht  der  Formung  und  abschliessenden 
Gestaltung,  die  seinem  Werk  doch  erst  die  Mögliclikeit 
schafft,  für  sich  zu  stehen  und  wirkend  zu  leben.  Daran 
liegt  es,  dass  der  Romantik  bei  allem  Reichtum  an  Empn 
findung  und  Phantasie  so  wenig  grosse,  in  sich  geschlossene 
W^crke  gelungen  sind.  In  der  Musik  tritt  der  Konflikt  da 
am  offensten  zutage,  wo  die  Formen  der  klassischen  Musik 
einfach  übernommen  sind:  da  wird  selbst  Schumann  oft 
äusserlicli  und  in  der  thematischen  Arbeit  formalistisch, 
imd  wie  wenig  Webers  Sonaten  trotz  schöner  Einzelheiten 
seine  Opernmusik  an  Vollendung  erreichen,  wissen  die 
Wenigen,  die  diese  Werke  kennen.  Aber  es  gibt  eine 
romantische  Form,  die  in  sich  so  vollendet  ist  wie  die 
I  klassische.  Wir  finden  sie  im  romantischen  Liede,  in  der 
Arie  und  den  übrigen  ,, Nummern"  der  romantischen  Oper 
und  am  höchsten  verfeinert  in  den  freien  Formen  der  Schu- 
mannschen  Klavierwerke.  Ueberall  da  schafft  sich  die 
Empfindung,  der  ,, Einfall",  die  ihm  gemässe  Form  ganz 
frei,  und  der  Eindruck  der  Abgeschlossenheit  wird  weniger 
durch  feste  ,, architektonische"  Verhältnisse  als  dadurch  er- 
reicht, dass  die  Empfindung  frei  ausströmt  und  sich  zu 
Ende  lebt,  in  sich  selbst  im  Gleichgewichte  schwebend. 
Schumanns  ,,Davidsbündler",  sein  ,,Cameval",  die  ,,Kreis- 
leriana"  und  in  grösstem  Massstabe  die  C-Diu^-Fantasie 
sind  unsterbliche  Beispiele  einer  rein  romantischen  Form, 
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die  jeweils  neu  aus  der  Empfindung  geboren  in  sich  selbst 
gerundet  und  vollendet  ruiit. 

Pfitzner  hat,  ganz  vom  Standpunkt  des  Romantikers 
aus,  in  einem  seiner  Aufsätze  von  thematischer  Arbeit  und 
formaler  Gestaltung  in  der  Musik  fast  verächtlich  geredet. 
Aber  wie  so  oft  ist  auch  bei  diesem  Künstler  das,  was  er 
sclu-eibt,  nicht  der  ganze  Ausdruck  seines  eigenthchen 
künstlerisclien  Wesens.  Der  ..Einfall"  mag  in  seinen  Werken 
noch  so  überirdisch  blüiien,  >\'ir  treffen  in  ilinen  auf  Scluritt 
und  Tritt  und  in  einem  Masse,  wie  es  in  der  romantLschen 
Musik  bisher  unerhört  war,  thematische  Arbeit  der  inten- 
sivsten Art  und  einen  höchst  entwickelten  Sinn  für  Eorm. 
Die  thematische  Arlx-it,  die  schon  im  ,, Armen  Heinrich" 
kaum  einen  Takt  ohne  thematische  Beziehung  lässt,  und 
die  aus  vielen  seiner  Lieder  kleine  kontrapunktische  Meister- 
werke macht  —  wir  kennen  in  der  Geschichte  des  deutschen 
Liedes  keine  anderen  Beispiele  einer  so  dichten  und  kunst- 
vollen musikalischen  Formung,  wie  z.  B.  den  ,, Gärtner" 
oder  ,, lieber  ein  Stündlein"  — ,  ist  dann  in  seiner  späteren 
Kammermusik,  vnv  allem  in  dem  ersten  Satze  des  Kla\ier- 
qiüntetts  aufs  höchste  gesteigert  und  hier  zugleich  mit 
einer  wahrhaft  monumentalen  Geschlossenheit  in  der  Ge- 
staltung der  ganzen  Sätze  verbunden.  F"reilich  ist  die  Form 
dieser  Sätze  niemals  klassizistisch  und  formelliaft  in  dem 
Sinne  einer  Ordnung  und  Entwicklung  des  thematischen 
Materials  nach  dem  Schema  der  klassischen  Form,  sondern 
in  jedem  Falle  aus  der  Empfindung  neu  entwickelt,  manch- 
mal, wie  in  dem  grandiosen  letzten  Satze  des  Klaviertrios, 
scheinbar  ganz  rhapsodisch  und  frei  phantasierend  und  doch 
streng  und  folgerichtig  und  dalx'i  kunstvoll  wie  in  einem 
klassischen  Werk. 

Ein  2^ichen  seiner  Freude  an  der  kunstvollen  Arbeit 
ist  auch  —  trotz  dem  Ursprung  aus  der  Empfindung  — 
jene  neue  Art  des  Kontrapunkts,  die.  offenbar  von  der  Ent- 
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wirklun^'  der  Musik  ^'anz  allgemein  gefordert,  von  Pfitzner 
wolil  zuerst,  jedenfalls  aber  bisher  am  folg(!richtigsten  und 
innerlich  am  meisten  begründet  angewcndt.-t  wird.  Es  ist 
vm  Kontrapunkt,  der  sich  von  der  Herrscliaft  der  Harmonie, 
der  er  bis  auf  Wagner  und  seine  Schule  unterworfen  war, 
frei  gemacht  hat  und  jede  Stijnme  ungeachtet  der  für 
den  Augenblick  entstehenden  harmonischen  Härten  üiren 
selbständigen  Weg  gehen  lässt,  während  die  harmonischen 
Verhältnisse  nur  im  grossen  sprechen.  Man  mag  diesen 
Kontrapunkt  den  ,, linearen"  nennen  und  so  seine  tech- 
7iische  Eigentümlichkeit  gut  und  deutlich  bezeichnen;  bei 
Pfitzner  ist  es  vielleicht  noch  passender,  von  einem  ,, Emp- 
findungskontrapunkt" zu  reden.  Denn  in  der  Tat  ist  es  so, 
als  wenn  hier  die  einzelnen  Elemente  der  Empfindung,  oft 
auch  zwei  gleichzeitig  auftretende,  gegensätzliche  Emp- 
findungen gegeneinander  kontrapunktiert  und  dadurch 
zu  höchster  Plastik  und  Eindringlichkeit  gesteigert  würden. 
Damit  werden  aber  mit  der  neuen  Empfindung  eine  Fülle 
neuer  Möglichkeiten  formaler  Gestaltung  der  Musik  er- 
schlossen, die  ihr  vordem  nicht  zugänglich  waren. 


IV. 

Und  in  dieser  Natur,  in  der  die  Musik  so  absolut  herrscht, 
dass  für  kein  anderes  Ding  mehr  Raum  zu  sein  scheint  — 
denn  mehr  als  irgendeine  andere  Kunst  pflegt  die  Musik 
den  ^lenschen  von  der  übrigen  Welt  zu  entfernen  — ,  in 
diesem  feinnervigen  Menschen,  der  echt  romantisch  nur 
auf  sein  Inneres  hört  und  an  keine  Wirkung  nach  aussen 
denkt,  lebt  noch  ein  Trieb,  der  ursprünglich  mit  der  Musik 
nichts  zu  tun  hat  und  der  romantischen  Innerlichkeit  sogar 
zu  widerstreben  scheint,  der  Trieb  zum  Theater,  ^^'e^ 
Pfitzner   kennt,    weiss,    dass   jede    dramatische    Produktion 
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sein  lebhaftestes  Interesse  hat,  wer  seine  Tätigkeit  als 
Opern- Kapellrneist er  und  Theaterdirektor  verfolgt  hat  und 
einmal  Gelegenheit  hatte,  seine  Neueinstudierungen  zu 
sehen,  ist  überzeugt,  dass  wir  in  ihrn  einen  der  bedeutendsten 
Regisseure  unserer  Zeit  besitzen,  der  nicht  nur  aus  der  Musik, 
sondern  auch  aus  deni  Textbuch,  sei  es  nun  der  ,, Freischütz" 
oder  eine  andere  romantische  Oper,  seien  es  die  ,, Meister- 
singer" oder  eines  seiner  eigenen  Bühnenwerke,  jede  feinste 
und  tiefste  Wirkung  herausholt  und  Aufführungen  hinstellt, 
die  zum  Vollendetsten  gehören,  was  wir  heute  auf  der  Bühne, 
in  Schauspiel  und  Oper,  erleben  können.  Es  ist  jene  ganz 
grosse,  heute  leider  seltene  Bühnenkunst,  für  die  das  innere 
Wesen  des  Werkes  alles  ist,  dem  jedes  Wort,  jede  Gebärde 
der  Schauspieler  oder  Sänger,  und  auch  jede  Aeusserlichkeit 
der  Szene  bescheiden  und  stolz  zugleich  dienen  muss. 

Ueber  Pfitzners  Gesinnung  und  Grundsätze  in  diesen 
Fragen  geben  seine  Aufsätze  über  ,, Bühnentradition"  pracht- 
vollen Aufschluss.  —  Und  dass  es  nicht  etwa  theoretisches 
Interesse,  sondern  echtes  Bühnenblut  ist,  aus  dem  Pfitzner 
diese  Fähigkeit  des  Regisseurs  erwächst,  das  erhellt  schon 
aus  der  erstaunlichen  Tatsache,  dass  er  es  wagen  konnte, 
in  einer  von  ihm  geleiteten  Aufführung  der  ,, Meister- 
singer" für  einen  plötzlich  erkrankten  Sänger  ohne  jede 
Vorbereitung  und  ohne  vorher  die  Bühne  betreten  zu  haben, 
die  Rolle  des  ,, Beckmesser"  zu  übernehmen  und  mit  vollstem 
Gelingen  durchzuführen. 

Diese  Tatsachen  vorauszuschicken,  ist  nicht  unnütz,  wenn 
man  von  Pfitzners  musikdramatischem  Schaffen  spricht. 
Seine  beiden  grossen  Bühnenwerke  sind  heute  schon  über 
10  und  20  Jahre  alt  und  ebensolange  an  deutschen  Bühnen 
aufgeführt.  Der  Erfolg,  der  anfangs  gering  war,  ist  mit  den 
Jahren  imxmer  grösser  geworden,  aber  die  Teilnahme  an 
diesen  Werken,  die  an  Bedeutung  alles,  was  sonst  noch 
in  dieser  Zeit  auf  dem  Gebiete  der  Oper  geschaffen  wurde. 
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weit  übertn^ffcii,  beschränkt  sich  immer  noch  auf  einen 
verhüll nismässig  kleinen  Kreis,  der  wohl  von  Jahr  zu  Jahr 
sich  (»rweitert,  aber  immer  noch  nicht  entfernt  alle  diejenigen 
unifasst,  die  sich  für  die  Ojx^rnbühne  ernsthaft  interessieren. 
Als  (irund  für  diese  Zurückhaltimg  wird  immer  wieder 
eines  angegeben:  es  fehle  den  Werken  jedes  echte  Bühnen- 
blut, jede  theatralische  Sclilagkraft,  und  nicht  nur  die 
Dichtungen  seien  schwächlich  und  ohne  Wirkung,  sondern 
auch  in  der  Musik  vermisse  man  jene  Prägnanz  und  Ein- 
dringlichkeit der  Geste,  die  nun  einmal  von  einer  Opern- 
musik gefordert  werden  müsse.  Ob  dieses  Urteil,  das  immer- 
hin überrascht,  wenn  man  sich  die  oben  erwälmten  Tat- 
sachen, die  für  ein  sehr  lebliaftes  Verhältnis  Pfitzners  zum 
Theater  zeugen,  vor  Augen  hält,  zu  Recht  besteht  und  das 
endgültige  Schicksal  dieser  Bühnenwerke  besiegelt,  lässt  sich 
erst  dann  erkennen,  wenn  wir  uns  über  die  Stimmungen 
und  Neigungen  der  Opernfreunde  von  heute  klar  geworden 
sind. 


V. 

Wie  ein  Dämon,  schön  und  erhaben,  segensreich  und 
fürchterlich  zugleich,  steht  seit  Jahrzehnten  vor  jedem,  der 
als  Musiker  der  Bühne  naht,  die  Gestalt  Richard  Wag- 
ners, und  Glanz  und  Schatten  der  Erscheinung  fällt  bis 
in  die  entlegensten  Gebiete  der  musikalischen  Welt.  Wahr- 
haft umstürzend  und  bis  ins  Innerste  erregend  hat  dies  Er- 
eignis auf  das  musikalische  Fühlen  der  ganzen  Welt  ge\\irkt, 
und  bis  heute  ist  die  W'elt  darüber  mit  sich  noch  nicht  ins 
Reine  gekommen  und  zur  Einigkeit  des  Urteils  gelangt, 
obwohl  in  diesen  Jahrzehnten  jeder  tausendfach  Gelegenheit 
hatte,  die  Wagnerischen  Werke  immer  wieder  zu  hören  und 
sich  zu  eigen  zu  machen;  die  Literatiu:  von  1913  beweist  es 
zur  Genüge.    Dies  wäre  schwer  zu  verstehen,  wenn  Wagner 
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wirklich  nichts  weiter  wäre  als  der  Typus  des  grossen  Künst- 
lers, der  neue  Wege  geht,  zuerst  verachtet  und  verkannt, 
von  wenigen  nur  verstanden,  dann  immer  mehrere  mit- 
reissend, bis  endlich  die  Welt  anbetend  ihm  zu  Füssen  liegt. 

Man  kann  Wagner  nur  verstehen  und  ihm  nur  dann 
den  richtigen  Platz  unter  den  Grossen  der  Kunstgeschichte 
anweisen,  wenn  man  erkennt,  dass  er  eine  Anomalie  ist. 
Dieses  Anormale  liegt  aber  nun  nicht  etwa  in  der  Tatsache 
der  Doppelbegabung,  so  erstaunlich  diese  Tatsache  ist, 
die  wir  auf  dem  Gebiete  der  grossen  Musik,  solange  diese 
Kunst  zur  vollen  Selbständigkeit  und  Blüte  gediehen  ist, 
vor  Wagner  nicht  feststellen  können.  Dass  Wagner  als 
Dichter  und  Musiker  gleichbedeutend  ist,  das  ist  im  Grunde 
nicht  so  merkwürdig,  wie  dass  sich  Lionardos  schöpferische 
Genialität  auf  allen  damals  zugänglichen  Gebieten  offen- 
barte. Aber  ein  durchaus  und  grundsätzlich  Neues  ist  es, 
dass  bei  Wagner  diese  beiden  Begabungen  unlösbar  mit- 
einander verbunden  sind,  dass  ihm  weder  jemals  eine  Dich- 
tung ohne  Musik  gelungen  ist  oder  eine  solche  bei  ihm  nur 
denkbar  wäre,  noch  irgendeines  der  Musikstücke,  die  er 
ausser  seinen  Bühnenwerken  geschaffen  hat,  wahrhaft  in- 
spiriert ist  und  sich  als  Schöpfung  eines  Genius  zu  erkennen 
gibt.  Auch  die  Faustouvertüre  ist  keine  Ausnahme,  und 
das  bezeichnendste  vielleicht  sind  die  ,,Fünf  Gedichte", 
von  denen  die  beiden  aus  der  Welt  der  Tristanmusik  stam- 
menden sehr  schöne  Stücke  sind,  während  sich  die  übrigen 
drei,  deren  Dichtung  nicht  niedriger  steht,  in  keiner  Weise 
über  ein  ziemlich  banales  Niveau  erheben. 

Aus  der  Berührung  mit  dem  Drama,  besser  noch  gesagt 
mit  der  Bühne,  erwächst  dem  Musiker  Wagner  erst  die  Kraft 
zu  genialem  Schaffen,  die  Szene  ist  es,  die  ihn  inspiriert, 
und  die  er  andererseits  selbst  als  Herr  und  Meister  beherrscht 
und  seinen  dichterischen  und  musikalischen  Zwecken  dienst- 
bar macht.      Dass  die   Szene  das  eigentliche  Zentrum  ist, 
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\()ii  (Icjn  aii.^  J>i(:Jitunf<  und  MiLsik  gleiclijnässig  gespeist 
werden,  das  lial)eii  die  Gegner  Wagners  oft  als  Beweis  für 
die  Aeusserliclikeit  seiner  Kunst  angefüJirt.  Dieser  Vorwurf 
wäre  niu:  dann  erschöpfend,  wenn  mit  den  Wirkungen  und 
Möglichkeiten  der  Szene  die  WagneriscJie  Kunst  auch  zu 
Ende  wäre.  In  Wirklichkeit  aber  dringen  die  dichterischen 
Ideen  seiner  späteren  Werke  bis  in  Tiefen,  die  der  Szene 
nicht  mehr  zugänglich  sind;  und  gleiclizeitig  mit  der  Dich- 
tung bereichert  und  vertieft  sich  aucli  seine  MiLsik  immer 
melu:  und  offenbart  schliesslich  einen  Meister  musikalischer 
Gestaltung,  der  nicht  nur  den  seelischen  Ausdruck,  sondern 
auch  die  formalen  Möglichkeiten  in  der  Musik  unendlich 
erweitert  und  einen  wahrhaft  neuen  Stil  geschaffen  hat, 
der  zwar  die  Forderungen  der  Szene  niemals  ausser  acht 
lässt,  aber  auch  ganz  abgesehen  von  der  Szene  nicht  nur 
Daseinsberechtigung,  sondern  höchste  Geltung  besitzt. 

Und  dennoch  liegt  in  dieser  Abhängigkeit  der  Musik 
von  der  Szene  —  die  nicht  etwa  bei  jeder  Vermählung 
des  Tons  mit  Wort  und  Bühnenvorgang  von  selbst  gegeben 
ist  —  die  Wurzel  der  schweren  Konflikte,  die  aus  dem  Auf- 
treten Wagners  für  die  IMusik  entstanden.  Wagners  und 
seiner  Anhänger  Theorie  vom  Musikdrama  m^acht  das  am 
besten  deutlich.  Hiernach  ist  das  Drama  der  eigentliche 
Mittelpunkt,  dem  auch  die  Musik  zu  dienen  hat;  sie  ver- 
deutlicht und  verklärt  zugleich  das  Drama.  Dadurch  wird 
aber  die  Musik  zum  Ausdruck  von  etwas  ausser  ihr  Liegen- 
dem und  ihrer  Selbständigkeit  entkleidet.  Dass  sie  gar  nicht 
mehr  selbständig  für  sich  leben  könne,  dass  das,  was  sie 
als  absolute  Kunst  zu  sagen  habe,  längst  gesagt  sei,  dass 
schon  Beethovens  Neunte  Symphonie  die  Unfähigkeit  der 
Musik,  das  Letzte  ohne  das  Wort  zu  sagen,  zum  Inhalt 
habe  —  das  w^ar  nur  die  konsequente  Folgerung.  Niemals 
wäre  diese  Folgerung  gezogen  worden,  wenn  nicht  in  der 
Art  von  Wagners  Begabung  ein  scheinbarer  Beweis  dafür 
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gelegen  hätte.  Damit  war  aber  das  Zentrum  für  den  Hörer 
verhängnisvoll  verschoben:  im  Mittelpunkt  des  Erlebens 
steht  nun  die  Szene,  der  Vorgang,  das  Wort;  das  durch  diese 
Elemente  oder  durch  eines  der  drei  übermittelte  Gefühl, 
die  ,, Stimmung",  wird  durch  die  nebenbei  aufgenommene 
Musik  getragen  und  gesteigert.  Nun  wird  Musik  ganz  anders 
gehört  als  früher:  es  ist  kein  Sich  vertiefen  mehr  in  die 
Formen  weit,  kein  Folgen  jedem  Ton  mehr  —  dies  ist  das 
Ideal  jedes  eigentlichen  Musikhörens,  wenn  anders  es  nicht 
analysierend  und  bewusst,  sondern  rein  empfindungsmässig 
und  unmittelbar  geschieht  — ;  jetzt  wird  Musik  nebenbei 
gehört,  man  lässt  sie  über  sich  ergehen,  bald  als  angenehmen 
Reiz,  bald  als  Aufregung  aller  Sinne  und  als  taumelnden 
Rausch.  Und  es  gibt  nichts  Bezeichnenderes  für  diese  neue 
Stellung  zur  Musik,  als  dass  nun  auf  einmal  auch  der  Un- 
musikalische, der  sich  früher  in  jedem  Konzert  gelang- 
weilt hätte,  weil  ihm  das  Organ  für  die  Auffassung  der  Musik 
als  absoluter  Kunst  ganz  fehlt  und  der  auch  für  die  Oper 
nichts  übrig  hatte,  für  die  Musik  gewonnen  ist,  dass  ihm 
nun  angeblich  eine  ganze  Welt  von  Kunst  neu  aufgegangen 
ist.  In  Wahrheit  ist  das  natürlich  nur  eine  Selbsttäuschung, 
hervorgerufen  durch  die  Veränderung  des  Platzes,  der  jetzt 
der  Musik  angewiesen  ist.  Wie  ungeheuer  das  Fundament 
des  modernen  Musiklebens,  das  ,, Publikum",  durch  Wagner 
erweitert  wurde,  das  weiss  jeder.  Wahrhaftig  geschah  es 
nicht  zum  Heile  der  Kunst.  Denn  die  Veräusserlichung  des 
heutigen  Musiklebens  hängt  zu  einem  guten  Teile  mit  dieser 
Entwicklung  zusammen. 

Man  kann  diese  Auffassung  der  Lage  nicht  dadurch 
widerlegen,  dass  man  auf  die  Genialität  und  wunderbare 
Schönheit,  auf  die  rein  musikalische  Vollendung  der 
Wagnerischen  Musik,  also  auf  ihre  ,, absoluten"  Qualitäten 
hinweist.  Denn  diese  Qualitäten  sind  es  gar  nicht,  auf  denen 
der  gewaltige  Erfolg  Wagners  beruht;  man  könnte  paradox 


23 


sagen,  dass  diese  Musik  vom  ,, absoluten"  Standpunkt  aus 
viel  schlechter  sein  dürfte  als  sie  ist,  und  sie  würde  die 
gloiclic  Wirkung  tun.  Das  was  zuerst  auf  die  Hörer  wirkte 
und  heute  noch  auf  einen  grossen  Teil  so  wirkt,  das  ist  die 
szenische  Gebärde  dieser  Musik,  ihr  Stimrnungswert,  ihre 
narkotische  Kraft,  und  um  dieser  Eigenschaften  willen 
wurde  sie  auch  von  den  Ernsthaften  unter  den  Gegnern 
abgelehnt.  (Heute  allerdings  ist  es  kaum  mehr  erlaubt, 
nur  diese  Seite  zu  sehen.)  Das  geht  auch  daraus  klar  her- 
vor, dass  heute  noch  von  den  meisten  Bewunderem  Wagners 
kaum  ein  Unterschied  in  der  Bewertung  der  verschiedenen 
Werke  seiner  reifen  2^it  oder  innerhalb  dieser  Werke  gemacht 
wird,  während  doch  vom  musikalischen  Standpunkt  aus 
die  grössten  Wert  unterschiede  in  diesen  Werken  jedem  in 
die  Augen  fallen  müssen,  der  nicht  durch  die  allerdings 
überall  gleichmässig  vorhandene  wmiderbare  technische 
Vollendung  geblendet  ist.  Dies  hat  nichts  mit  kalter  Kritik 
zu  tun,  es  ist  nur  der  Ausdruck  eines  feinen  Gefühls,  das 
auf  das  Erhabene  anders  reagiert  als  auf  das  Banale.  Er- 
habenheit und  Banalität,  Tief  sinn  und  Seicht  igkeit,  Zartheit 
und  Brutalität  —  alle  diese  Gegensätze  versch\\inden  dem 
echten  Wagnerianer  in  dem  einen  Erlebnis  der  szenischen 
Gebärde. 

Es  ist  nicht  schwer  zu  sehen,  dass  ein  so  gestimmtes 
musikalisches  Publikum  auch  anderer  Musik  in  ähnlicher 
Weise  gegenübertritt.  Das,  was  nun  allgemein  in  der  Musik, 
auch  in  der  absoluten  Instrumentalmusik,  gesucht  wird, 
ist  die  Kraft  des  Ausdrucks,  die  Stärke  und  Intensität  der 
,, Stimmung"  und  der  Glanz  der  Farbe;  auf  den  Halt,  den 
man  bei  Wagner  in  W^ort  und  Szene  zum  Verständnis  der 
Musik  sehr  bequem  fand,  verzichtet  man  nicht  gerne,  bevor- 
zugt daher  alle  die  Musik,  die  einen  solchen  Halt,  und  sei 
es  nur  in  einem  schlagw^ort ähnlichen  Titel,  bietet,  schafft 
sich  bei  anderer   dieses   Schlagwort   womöglich  selbst   und 
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will  von  der  Musik,  die  nun  einmal  mit  Programm  und 
Schlagwort  nicht  zu  fassen  ist,  nichts  wissen.  Damit  aber 
geht  die  Fähigkeit  des  wirklichen  ,, Hörens"  immer  mehr 
verloren,  der  Sinn  für  die  Qualität  des  musikalischen  Ein- 
falls, für  die  Sphäre  der  Empfindung  stumpft  sich  ab,  und 
Roheiten  werden  ertragen,  ja  sogar  mit  Genuss  aufgenommen, 
vor  denen  sich  das  Ohr  der  Früheren  schaudernd  abgewandt 
hätte.  Niemals  hätte  man  einem  nicht  auf  diese  Weise 
orientierten  Publikum  Franz  Liszt  als  grossen  Komponisten 
aufdrängen  können,  nur  von  einer  so  gestimmten  Menge 
konnte  Mascagni  mit  seiner  banalen  Süsslichkeit,  Puccini 
mit  seinen  blutrünstigen  Brutalitäten  Erfolge,  ja  Triumphe 
ernten.  Wagners  leidenschaftliche  und  idealistische  Be- 
mühungen um  eine  wirklich  ernsthafte  und  künstlerische 
Gestaltung  der  deutschen  Bühnenverhältnisse  konnten  die 
Entwicklung,  die  in  dieser  Richtung  ging,  nicht  hindern. 
Aber  tief  tragisch  ist  es,  dass  er  selbst  es  war,  der  ungewollt 
dem  Publikum  diese  Richtung  wies.  Das  durch  Wagner 
erzogene  Publikum  bereitete  der  ,,CavaUeria",  der  ,,Tosca" 
und  der  ,, Madame  Butterfly"  Triumphe  und  feierte  diese 
Tage  —  die  wahrhaftig  eine  noch  tiefere  Schmach  der  deut- 
schen Bühne  bedeuten,  als  die  immerhin  ungefährliche  Liebe 
zu  Rossinis  ,,Teir'  und  Goimods  ,, Faust".  Und  wenn  es 
noch  etwas  Traurigeres  gibt  im  Musikleben  unserer  Zeit, 
so  ist  es  die  Tatsache,  dass  deutsche  Komponisten,  von 
Puccinis  Erfolgen  geblendet,  aus  diesen  Werken  einen 
neuen,  wirkungsvolleren  Stil  gewinnen  zu  können  glauben. 
Auch  das  schöpferische  Wesen  der  Musik  hat  ganz  im 
allgemeinen  durch  das  Auftreten  Wagners  schwere  Er- 
schütterungen erfahren.  Der  Glanz  und  die  grandiose  Wirkung 
seiner  Werke  verführte  viele  dazu,  ,, Musikdramen"  zu 
schaffen,  ohne  dass  doch  die  innere  Nötigung,  die  bei  Wagner 
durch  die  Besonderheit  seiner  Natur  gegeben  war,  vorhanden 
gewesen  wäre;  das  Ergebnis  konnte,  bei  allem  Ernst  des 
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Strebcns  und  der  künstlorischen  (josinnung,  nichts  anderes 
sein  als  eine  Kpif^onenkuiLst  vr)n  sehr  schwacher  I^;bens- 
knift.  Denn  das  VVaf(nerische  Musikdrama  hat  als  Stil 
niclit  vSoviel  Objektivität  und  Unpersönlichkeit  in  sich,  dass 
es,  wie  die  Oi)er  und  jede  andere  objektive  Kunstforrn, 
auch  dem  Talent  zugänglich  wäre.  Das  einzige,  was  sich 
als  lelir-  und  übertragbai'  erwies,  war  der  von  Wagner  ge- 
schaffene imd  niit  höchster  Meisterschaft  behandelte 
orchestral-polyphone  Stil.  Dieser  Stil  aber,  der  schon  bald 
nach  Wagner  fast  Allgemeingut  wurde,  musste  da,  wo  kein 
,, Einfall"  von  starker  Prägnanz,  keine  unmittelbare  und 
persönliche  Empfindung  vorhanden  war,  sehr  bald  zur 
Manier  erstarren.  Und  der  Einfall  war  leider  die  schwache 
Seite  dieser  nachwagnerischen  Musik.  Deshalb  unterlag  sie 
auch  niehr  als  gut  war  der  starken  szenischen  Geste  der 
Wagnerischen  Musik  und  übertrug  die  für  die  Luft  der 
Szene  bestimmte  und  durch  sie  genährte  Ausdrucksweise 
Wagners  auch  auf  die  ,, absolute"  Musik  und  das  Lied,  wo 
sie  allzu  grell  und  laut  wirken  muss.  Ob  es  freilich  richtig 
ist,  vor  den  Werken  der  Nachfolger  Wagners  noch  von 
absoluter  Mnsik  zu  reden,  ist  fraglich.  Denn  die  ,, Musik 
als  Ausdruck"  beherrscht  nun  alles,  und  es  tritt  da,  wo  der 
erklärende  und  festigende  Hintergrund  der  Szene  fehlt, 
ein  ,, Programm"  irgendwelcher  Art,  sei  es  eine  Idee,  ein 
Vorgang  oder  auch  nur  eine  durch  ein  Schlagwort  bezeichnete 
,, Stimmung",  an  die  Stelle.  In  der  Form  —  oder  Unform  — 
der  ,, symphonischen  Dichtung"  motiviert  und  entwickelt 
sich  die  Musik  nicht  aus  sich  selbst  und  nach  ihren  eigenen 
Gesetzen,  sondern  an  der  Hand  eines  Programms,  das  dem 
Hörer  in  die  Hand  gegeben  wird  und  ihn  erst  in  den  Stand 
setzt,  diese  Musik,  mit  ihren  ,,leitmoti\aschen"  Beziehungen, 
zu  ,, verstehen",  da  sie  ja  auch  wirklich,  ohne  diese  Aus- 
legung, nicht  zu  verstehen  ist.  Die  echte  Form  ist  im  Ver- 
fall  in   Lied,    Kammermusik   und    Symphonie   —  und   das 
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hängt    zweifellos    mit    der    missverständlichen    Anwendung 
Wagnerischer  Form  zusammen. 

Wahrhaftig,  eine  schwere  Krisis  ist  es,  in  die  die  Musik 
durch  das  Auftreten  dieses  ausserordentlichen  und  unmess- 
baren  Genius  gefallen  ist,  und  man  könnte  für  die  Zukunft 
der  Musik  fürchten  —  wenn  nicht  trotz  allem  gerade  diese 
Kunst  in  unserer  Zeit  noch  immer  die  stärkste  Lebenskraft, 
das  höchste  Daseinsrecht,  die  tiefste  Daseinspflicht  Tag 
für  Tag  bewiese. 


VI. 

Kein  schöpferischer  Musiker,  der  in  der  Zeit  nach  Wagner 
der  Bühne  nahte,  ist  seinen  Weg  gegangen,  ohne  dass  der 
Schatten  Wagners  darauf  fiel;  die  Auseinandersetzung  mit 
der  neuen  Form  des  Musikdramas  war  stets  das  erste  und 
schwerste  Problem.  Auch  Pfitzner  ist  es  so  ergangen,  und 
wahrscheinlich  hat  keiner  das  Problem  tiefer  und  ernster 
empfunden  als  er,  den  der  eine  Teil  seiner  Natur  auf  das 
Theater  wies,  während  der  absolute  Musiker  in  ihm  ganz 
andere  Wege  ging.  Er  hat  sich  gründlicher  als  andere  auch 
schriftstellerisch  mit  der  Frage  des  Musikdramas  beschäftigt, 
und  es  ist  interessant,  seine  Auffassung  mit  der  Wagners 
und  seiner  Anhänger  zu  vergleichen.  Er  ist  tief  überzeugt 
von  der  Objektivität  und  dem  Ewigkeitswert  der  von 
Wagner  geschaffenen  Form  des  Musikdramas.  Aber  diese 
Form  besteht  für  ihn  nicht  in  dem,  was  an  ihr  das  subjektiv 
wagnersiche  ist,  sondern  in  dem  allgemeinen  Verhältnis 
zwischen  Dichtkunst  und  Musik :  die  in  genialer  Konzeption 
geschaffene  poetische  Idee  unterscheidet  die  Dichtung  des 
Musikdramas  von  dem  alten  ,, Operntext".  Dieser  poetischen 
Idee  nun  —  in  der  sich  das  besondere  Wesen  der  Dichtkunst 
klarer  als  in  irgend  etwas  anderem  äussert  —  vermählt  sich 
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die  Musik  jnit  dcju  ilir  Jü^'onsten :  jnit  d<;m  genialen  Einfall, 
der  jeden  Auf^enblick  den  Verlauf  des  Miusikdramas  be- 
gleitet. So  li(;gt  für  Pfitzner  die  Idee  des  Miusikdramas 
nicht  im  ,, Gesamtkunstwerk",  diis  den  einzelnen  Künsten 
übergeordnet  ist,  sondern  in  der  Vermählung  zweier  Künste, 
die  gerade  das  den  beiden  Künsten  Eigenste  und  Wesent- 
lichste besonders  rein  in  Erscheinimg  treten  lässt.  Und 
dass  für  Piitzner  der  ,,Lohengrin"  als  miLsikdramatlsche 
Konzeption  so  vollendet  ist  wie  irgendeines  der  späteren 
Werke  Wagners,  beweist,  dass  er  auch  nicht  in  der  Auf- 
lösung der  festen  musikalischen  Form,  in  der  ,, unendlichen 
Melodie"  und  dem  ».Sprcchgesang""  eine  wesentliche  For- 
derung des  Musikdramas  erblickt. 

Diese  Auffassung  enthüllt  in  der  Tat  den  objektiven 
Kern  der  Leistung  Wagners  und  zeigt,  auf  welche  Weise 
die  Form  des  Musikdramas  auch  den  anderen  Schaffenden 
zugänglich  ist,  wie  sie  weiter  entwickelt  werden  kann:  es 
ist  die  Wiedergeburt  der  Oper  auf  einer  höheren 
Stufe  der  Entwicklung,  befreit  von  dem  Tand  des  Aeusser- 
lichen  und  Unwesentlichen,  von  dem  Zwang  und  der  Ein- 
engung durch  kleine  und  erstarrte  Formen,  emporgehoben 
in  die  Sphäre  der  ganz  grossen  Kunst,  in  die  freiüch  auch 
frühere  Schöpfungen  vereinzelt  hinaufgereicht  hatten.  Und 
nicht  mehr  besteht  nun  der  schroffe  Gegensatz  z\sischen 
absoluter  und  dramatischer  Musik:  auch  diese  bleibt  ,, ab- 
solut", wenn  sie  auch  dem  Drama  folgt  und  sich  nicht  in 
sich  selbst  verlieren  darf. 

Von  diesem  Standpunkt  aus  ist  Pfitzners  musikdra- 
matisches Schaffen  zu  beurteilen:  nicht  weil  er  die  Dich- 
tungen der  beiden  grossen  Bühnenwerke,  die  man  bisher 
von  ihm  kennt,  nicht  selbst  verfasst  hat,  sondern  weil  er 
absoluter  Musiker  auch  angesichts  des  Dramas  bleibt,  ist 
er  eine  durchaus  unwagnerische  Natur,  so  leidenschaftlich 
er  sich  auch  W^agner  hingegeben  hat,   so  stark  dessen  Ein- 
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fluss  auf  ihn  gewesen  sein  mag.  Aber  auch  als  ,, absolut" 
geht  seine  Bühnenniusik  nicht  etwa  unbekünimert  uni  das 
Drania  ihre  eigenen  Wege,  vielrnehr  folgt  sie  rnit  der  grössten 
Feinnervigkeit  jedern  Vorgang,  jedern  Wort;  nur  ist  es  nicht 
die  robuste  und  augenfällige  Gebärde  der  Szene,  die  sich  zu- 
allererst in  der  Musik  spiegelt,  sondern  der  Zusamrnenhang 
ist  niehr  innerlicher  Art :  es  nimnit  die  Musik  in  jedem  Augen- 
blick das  Innerlichste  des  dramatischen  Vorgangs  in  sich 
auf,  und  indem  sie  es  verarbeitet  und  belebt,  ist  sie  ganz 
sie  selbst,  die  freie,  stolze,  niemand  untertane  Kunst.  In 
dieser  nach  innen  gerichteten  Art  der  dramatischen  Musik 
Pfitzners,  nicht  in  der  oft  beredeten,  angeblichen  Unge- 
schicklichkeit und  Unwirksamkeit  der  Dichtung  dieser  Werke  '•  \ 
liegt  der  tiefere  Grund  ihrer  langsamen  Wirkung:  es  ist 
Musik,  deren  Auffassung  nicht  durch  das  äussere  Hilfsmittel 
der  szenischen  Gebärde  erleichtert  wird,  die  nicht  durch 
äusseren  Glanz  berauscht,  nicht  durch  den  Reiz  der  Farbe 
allein  schon  ,, Stimmung"  schafft,  die  ,, gehört"  werden  will 
wie  absolute  Musik,  wie  Beethovensche  Quartette.  Und  dazu 
ist  das  durch  Wagner  erzogene  Publikum  heute  weder  fähig 
noch  gestimmt. 

Ueber  diese  Dichtungen,  die  von  James  Grün  stammen, 
herrscht  fast  nur  eine  Stimme  der  Verurteilung:  sie  seien 
ohne  Kraft  und  Bühnenwirksamkeit,  ohne  Sinn  für  Kon- 
traste, schwächlich  und  matt,  und  ohne  die  Fähigkeit  zur 
Gestaltung  von  Figuren  und  Situationen.  An  diesen  Urteilen 
mag  manches  Wahre  sein,  sie  verkennen  aber  die  positiven 
Qualitäten  der  Dichtungen,  den  Ernst  der  künstlerischen 
Gesinnung  und  den  Reichtum  an  feiner,  innerlicher  Empfin- 
dung, der  sich  dem  genaueren  Kenner  immer  mehr  erschliesst. 
Und  wenn  ümen  jene  robuste  Bühnenwirksamkeit  abgeht  — 
wobei  aber  jeder  zugeben  muss,  dass  sie  wenigstens  sehr 
schöne  Bühnenbilder  enthalten  — ,  so  mag  das  für  die  augen- 
blickliche  Wirkung  ein   Fehler  sein,    für    einen   Bund  mit 
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Pfitzners  Musik  ist  es  das  einzif<  mögliche*,  und  das  Schicksal 
dieser  Werke  in  der  Zukunft  wird  daran  nicht  scheitern  — 
wenn  anders  der  Sinn  für  innerHche  Kunst  und  Musik  auch 
auf  der  Bühne  nicht  immer  mehr  erstirbt,  sonderij,  nach 
der  scliweren  Krisis  in  der  Ge|:(enwart,  wieder  neu  erstarkt. 


/    •,  ;  f^^'^  VII. 

Der  ,,Arme  Heinrich"  ist  eines  der  erstaunhchsten  Jugend- 
werke  in  der  gesamten  Geschichte  der  Künste;  weniger 
wegen  des  Ernstes  und  der  scheinbar  un jugendlichen  Düster- 
keit der  Stimmung,  als  wegen  der  Reife  des  bereits  sehr 
persönlichen  Stils  und  der  Sicherheit  des  Gelingens  eines 
ungeheuren,  in  seiner  Kühnheit  allerdings  echt  jugend- 
lichen Unternehmens.  Denn  mehr  als  irgendein  anders 
der  in  dieser  Zeit  entstandenen  Musikdramen  fordert  dieses 
Werk  den  Vergleich  mit  Wagner  geradezu  heraus;  es  ver- 
meidet die  ähnlichen  Situationen  und  Stimmungen  nicht, 
sondern  scheint  sie  fast  zu  suchen:  das  Motiv  der  Erlösung 
eines  schuld-  und  leidbeladenen  Mannes  durch  ein  reines 
Mädchen  mag  trotz  seines  w^agnerischen  Ursprungs  noch 
genug  allgemeine  Geltung  besitzen;  aber  welche  Verwegen- 
heit, nach  dem  dritten  Akt  des  ,, Tristan"  noch  einmal  das 
Siechtum  eines  Helden  in  den  Mittelpunkt  eines  Aktes  zu 
stellen,  noch  einmial  die  Musik  dieses  Aktes  auf  den  Ton 
der  Krankheit  zu  stimmen,  welcher  Mut,  in  der  Erzählung 
Dietrichs  von  seiner  Reise  zum  Arzt  von  Salerno  das  Motiv 
von  Tannhäusers  Romfahrt  im  vergrösserten  Massstabe 
zu  wiederholen  und  nicht  einmal  fast  wörtliche  Anklänge 
zu  scheuen!  Und  dabei  ist  für  jeden  nicht  ganz  oberfläch- 
lichen Hörer  klar,  dass  das  WVrk  un  wagnerischer  als  irgend- 
eines dieses  Kreises  ist.  Die  Musik  ist  l^Tischer,  im  melodischen 
Ausdruck  innerlicher,  und  trotz  der  ganz  befreiten,  grossen 
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rnusikdramatischen  Form,  die  keine  anderen  Abschlüsse  und 
Gliederungen  kennt  als  die  durch  Wort  und  Handlung  ge- 
forderten, trotz  der  frei  entwickelten  Chromatik  und  der 
reichen  Polyphonie  ist  etwas  Schurnannisch  Liedhaftes  in 
ihr,  das  Pfitzners  Abstammung  von  der  romantischen  Musik 
deutlich  zeigt.  Die  Musik  geht  in  der  Stärke  des  Ausdrucks, 
der  Charakterisierung  der  Situationen,  Stimmungen  und 
Personen  so  weit  wie  Wagner,  sie  verwendet  auch  das  Mittel 
des  Leitmotivs  und  folgt  der  Handlung  in  jedem  Augenblick, 
und  trotzdem  ist  sie  viel  eher  als  die  Wagnerische  ,, absolut" 
in  dem  Sinne,  dass  sie  alles  zu  ihrer  Auffassung  Notwendige 
in  sich  selber  trägt,  wohl  des  gesungenen  Wortes,  aber  nicht 
der  Bühne  bedarf,  um  verstanden  zu  werden.  Die  ersten 
Takte  des  Tristanvorspiels  haben  so  viel  szenische  Gebärde 
in  sich,  dass  sie  als  absolute  Musik  gar  nicht  denkbar  wären ; 
sie  versetzen  sofort  in  die  Welt  der  Bühne.  Die  tief  schmerz- 
lichen Klänge  des  Leidens,  mit  denen  das  Vorspiel  zum 
,, Armen  Heinrich"  beginnt,  könnten  schliesslich  auch  in 
einem  Streichquartett  stehen.  Und  wie  das  Wesen  der  Ein- 
fälle ,, absolut"  ist,  so  weist  auch  die  Art  der  thematischen 
Verarbeitung  der  Motive,  die  in  diesem  Werke  besonders 
reich  ist,  mehr  in  das  Innere  der  Musik,  während  Wagners 
thematische  Arbeit  immer  mit  der  szenischen  Gebärde  eng 
zusammenhängt . 

Wenn  man  Tannhäusers  ,,Rom-fahrt"  mit  der  Erzählung 
Dietrichs  vergleicht,  kommt  man  zu  ähnlichen  Ergebnissen. 
Dort  ein  Stück  massigen  Umfangs,  trotz  dem  epischen 
Charakter  von  grosser  dramatischer  Schlagkraft,  alles  für 
die  Handlung  nicht  in  erster  Linie  Wichtige  nur  mit  leisen 
Strichen  andeutend,  damit  alles  Licht  auf  die  Hauptmotive 
falle:  Tannhäusers  Zerknirschung  und  Hoffnung  und  die 
Verfluchung  durch  den  Papst.  Dietrichs  Erzählung  im 
,, Armen  Heinrich"  von  etwa  vierfachem  Umfang,  mit 
breiter    dichterischer    und    musikalischer    Ausmalung    aller 
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einzelm.'n  Züf^c,  dici  mit  deni  Kernpunkt  der  Krziüilung  und 
dadurch  mit  der  Handlunf(  des  Dramas  nichts  zu  tun  haben: 
die  Betrachtung  der  Jahreszeiten  bei  Ausritt  und  Heim- 
kelu:,  der  Ueberfall  durcli  die  Raubritter,  die  Alpen  weit  in 
Schnee  mid  ICis,  dc^r  Uebergang  in  Italiens  üppige  Land- 
schaft —  das  alles  breitet  sich  zuerst  vor  dem  Hörer  aus, 
ehe  überhaupt  von  dem  eigentlichen  Zweck  der  Reise  die 
Rede  ist.  Erst  dann  bereitet  sich  die  eigentliche  Botschaft 
Dietrichs  vor,  die  er  zu  bringen  hat,  wiederum  unter  Aus- 
malung und  Ausdeutung  jedes  einzelnen  Zuges.  So  entsteht 
ein  Gesangstück  von  gewaltigen  Abmessungen,  aber  welcher 
Reichtum  von  Stimmungen  ist  darin  gestaltet  und  in  eine 
grosse  Form  gebracht,  wie  edel  ist  die  Empfindung,  in  jedem 
Augenblick  auf  einer  höheren  Stufe  als  im  ,, Tannhäuser", 
wie  neu  sind  die  Welten,  die  hier  der  Musik  erschlossen 
werden:  wo  gibt  es  so  etwas  wie  diese  Schilderung  der 
Alpen  weit,  der  Einsamkeit  und  Schrecken  des  Winters 
und  des  Uebergangs  in  die  Herrlichkeit  Itahens!  Und  es 
ist  wahrhaftig  nicht  einfache  Tonmalerei,  sondern  echt 
musikalische  Gestaltung,  noch  dazu  eines  Materials,  das 
ganz  der  Sphäre  des  genialen  Einfalles  angehört.  Und  wer 
die  grössere  dramatische  Schlagfertigkeit  des  Wagnerischen 
Stückes  diesem  von  vornherein  zugute  rechnet,  möge  be- 
denken, dass  die  ,,Rortifahrt"  am  Schlüsse  der  Entwicklung 
des  Dramas  steht  und  Katastrophe  und  Lösung  vorbereitet, 
während  Dietrichs  Erzählung  die  Handlung  des  Dramas 
erst  in  Fluss  bringt  und  sämthche  Motive  enthält,  die  für 
das  Drama  von  Wichtigkeit  sind.  Und  die  ganze  Struktur 
des  ersten  Aktes  ist  auf  solche  Proportionen  angelegt;  in 
breiten  Flächen  entwickelt  sich  das  Wesen  der  handelnden 
Personen  und  damit  des  ganzen  Stückes. 

Von  der  Art  des  Dramas,  die  Pfitzner  und  seinem  Text- 
dichter vorschwebte,  gibt  der  zweite  Akt  (ursprünghch  der 
zweite  Aufzug  des  ersten  Aktes)  eine  besonders  klare  Vor- 
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Stellung.  An  äusserer  Handlung  enthält  dieser  Akt  beinahe 
nichts,  innerlich  gibt  er  das  für  die  Entwicklung  wichtigste: 
wie  Agnes  ihre  Eltern  dazu  bewegt,  ihrern  Opfer  zuzu- 
stimmen. Alles  geht  im  Innern  der  drei  Personen  vor  sich, 
und  hier  muss  man  allerdings  sagen,  dass  die  Leistung  des 
Textdichters  eine  ganz  ausserordentliche  ist.  Er  hat  es 
verstanden,  die  inneren  Vorgänge  durchaus  dramatisch, 
d.  h.  in  ununterbrochenem  Flusse  der  Entwicklung  des 
Verhältnisses  der  drei  Personen  zueinander  zu  gestalten. 
Freilich  ist  es  eine  sehr  innerliche  Dramatik,  der  jeder  starke 
äussere  Akzent  fehlt  —  und  so  im  Wesen  etwa  der  Goetheschen 
Dramatik  im  ,,Tasso"  oder  der  ,,Iphigenie"  verwandt  — , 
aber  wieviel  Möglichkeiten  einer  durchaus  bühnenmässigen 
Verwirklichung  in  ihr  stecken,  weiss  jeder,  der  einmal  Ge- 
legenheit hatte,  den  ,, Armen  Heinrich"  unter  Pfitzners 
Leitung  zu  hören:  da  wurden  die  feinen  inneren  Entwick- 
lungen plötzlich  szenisches  Ereignis  and  man  vermisste 
nichts  mehr  von  äusserer  Handlung,  weil  sich  die  innerliche 
anschaulich  vollendet  offenbarte.  Dem  Tondichter  aber  bot 
diese  Dichtung  —  die  nur  ein  sehr  feiner  Mensch  gestalten 
konnte  — •  die  Unterlage  für  den  feinsten  und  intimsten 
Ausdruck  innerlichen  Wesens  und  innerer  Entwicklung. 
Und  da  ist  es  nun  wunderbar,  mit  welcher  Zartheit  und  Ent- 
schiedenheit zugleich  die  Musik  dem  Wesen  dieser  Menschen, 
den  Wandlungen  ihrer  Empfindungen  folgt,  wie  die  Reinheit 
und  unerschütterliche  religiöse  Ueberzeugung  des  Mädchens 
den  Schmerz  der  Eltern,  der  sich  bei  der  Mutter  in  tiefster 
Verzweiflung,  beim  Vater  in  Groll  und  Heftigkeit  äussert, 
besiegt  and  schliesslich  der  heitere  Opfer-  und  Todes mut 
der  Agnes  einen  Schein  von  Sonne  über  die  düstere  Szene 
breitet.  Wer  in  dieser  Musik  die  Kontraste  vermisst  und 
sie  eintönig  findet,  dessen  Ohr  ist  stumpf  geworden  durch 
die  überstarken  Reize  und  allzu  grellen  Farben  mancher 
neuen  Musik.     Aber  freilich  will  diese  Musik  ,, gehört"  sein, 
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Ton  für  Ton  in  du-,  Seele  aufgenornmen  als  der  eigentliche 
Inlialt   dessen,   was  die   Bühne  vor  das  Auge  stellt. 

Der  dritte  Akt  hat  rnehr  von  äusserer  Wirkung  —  aller- 
dings nicht  im  dramatischen  Sinn  —  an  sich.  Wie  gewaltige 
Pfeiler  umrahmen  und  gliedern  die  vom  Chor  der  Mönche 
auf  deni  Gang  zur  Frühmesse  und  in  der  Kirche  gesungenen 
Strophen  des  ,,Dies  irae"  —  eine  der  grossartigsten  Ein- 
gebungen Pfitzners,  in  ihrer  düsteren  Monumentalität  die 
W^elt  des  Urchristentums  beschwörend  —  die  Handlung, 
die  gerade  hier  den  höchsten  Grad  der  Schmerzen  und  der 
Verzweiflung  erreicht.  Die  Todestraurigkeit  von  Agnes' 
Eltern,  die  an  Wahnsinn  grenzende  Zerknirschung  des  Ritters, 
den  Agnes  zu  trösten  sucht  —  welche  aufs  tiefste  rührende 
Töne  findet  hier  die  Musik!  — ,  die  feierliche  Strenge  des 
Arztes :  alles  bereitet  die  Katastrophe  vor,  die  sich  dann  durch 
das  Wunder  in  eine  freundliche  Lösung  wendet.  Der  breit 
angelegte  Schluss,  der  sich  in  immer  mehr  gesteigerten 
Chören  auslebt,  bietet  Gelegenheit  zur  Entwicklung  grösserer 
musikalischer  Formen,  die  man  ,,opernhait"  nennen  möchte, 
wenn  nicht  dieses  Wort  immer  etwas  Tadelndes  an  sich  hätte. 
In  der  Tat  sind  hier  diese  Chorformen  durchaus  innerhch 
motiviert  und  lösen  die  Spannung  und  Qual  des  Vorher- 
gegangenen auf  eine  ganz  wunderbare  Weise,  und  dass  es 
Pfitzner  nicht  etwa  um  den  effektvollen  Abschluss  zu  tun 
ist,  beweist  er  schon  dadurch,  dass  der  letzte  Schluss  wieder 
ganz  schlicht  zu  den  Personen  des  Dramas  ziurückführt  und 
in  einem  einfachen  Gesang  des  Heinrich  die  Grundstimmung 
des  Werkes  noch  einmal,  allerdings  im  Lichte  der  Ver- 
söhnung und  Erlösung,  aufleben  lässt.  Dieser  leis  ver- 
hauchende Schluss  ist  so  recht  charakteristisch  für  Pfitz- 
ners Art,  die  nichts  kennt  als  die  ernsten  Forderungen  der 
Sache  und  an  nichts  weniger  denkt  als  daran,  den  Beifall 
des  Publikums  durch  glänzende  Schlusseffekte  heraus- 
zufordern. 
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X"-^^  VIII. 

Etwa  zehn  Jahre  nach  dem  „Armen  Heinrich"  ver- 
öffentHchte  Pfitzner  die  ,,Rose  vom  Liebesgarten"  und  bewies 
damit,  dass  das  erste  Werk  nicht  etwa  die  Leistung  eines 
frühreifen  Genies  gewesen  war,  dem  eine  Entwicklung  ver- 
sagt bleibt,  wie  wir  es  so  manchmal  in  der  Geschichte  der 
Musik  sehen.  Die  neue  Schöpfung  war  das  Ergebnis  einer 
sehr  starken  inneren  Entwicklung  und  eröffnete  den  Blick 
auf  ganz  neue  Ziele.  Dass  es  eine  Entwicklung  von  Wagner, 
wenigstens  von  dem  späten  Wagner  weg  war,  kann  man 
schon  daraus  schliessen,  dass  die  ,,Rose"  nicht  mehr  als 
,, Musikdrama"  wie  der  ,,Arme  Heinrich",  sondern  als  ,, Ro- 
mantische Oper"  bezeichnet  ist.  Und  vielleicht  war  es 
weniger  die  Erinnerung  an  den  frühen  Wagner,  die  Pfitzner 
zu  dieser  Benennung  veranlasste,  als  vielmehr  das  Bewusst- 
sein  einer  Verwandtschaft  mit  den  Meistern  der  alten  roman- 
tischen Oper,  Weber  und  Marschner,  denen  er  so  oft  in  Wort 
und  Tat  Verehrung  und  Dankbarkeit  bewiesen  hatte  und 
denen  er  durch  die  Herausgabe  der  ,,Undine"  des  genialen 
E.  Th.  A.  Hoffmann  einen  dritten,  kleineren  Genossen  zu 
gesellen  wünschte. 

Doch  das  will  nicht  etwa  bedeuten,  dass  die  ,,Rose"  in 
ihrer  Musik  irgendwie  reaktionär  sei,  oder  dass  Pfitzner  von 
den  Forderungen,  die  er  an  den  künstlerischen  Ernst  des 
,, Textbuches"  stellte,  etwas  abgelassen  hätte.  Wohl  aber 
lässt  sich  daraus  schHessen,  dass  vielleicht  hier  der  Musik 
ein  freieres  Feld  zu  selbständiger  Entwicklung  gegeben  werden 
sollte  als  im  ,, Musik drama",  wo  die  Musik  in  jedem  Augenblick 
an  den  Fortschritt  der  Handlung  gebunden  ist.  Und  wenn 
wir  vorhin  im  dritten  Akt  des  ,, Armen  Heimlich"  opernhafte 
Züge  feststellten,  so  ist  gerade  dieses  Element  in  der  ,,Rose" 
noch  konsequenter  ausgebildet  und  schon  in  der  Anlage 
imd  Ausführung  der  Dichtung  berücksichtigt:  es  ist  die 
Zusammenfassung  der  Musik  zu  grösseren  Formen,  die  in 
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sicli  /:(eschl()Ssoner  sein  können  als  die  des  Mu-sikdramas, 
nnd,  als  Zeichen  einer  f^rösseren  Stilisierung  und  Idealität 
der  Handlung,  die  reiclilicliere  Anwendung  von  Chören. 
Wenn  das  Textbuch  in  steter  Rücksicht  auf  diese  Absichten 
gestaltet  ist,  so  brauchte  damit  die  dichterische  Folgerich- 
tigkeit in  keiner  Weise  zu  leiden,  und  wirklich  ist  auch  der 
Versuch,  eine  echte  Dichtung  als  Unterlage  für  absolute  mu- 
sikalische Gestaltung  der  eben  geschilderten  Art  zu  formen, 
hier  überraschend  gut  gelungen. 

Die  Dichtung  der  ,,Rose"  gilt  den  meisten  für  missglückt; 
gegen  den  Vorwurf  unklarer  Symbolik,  der  besonders  oft 
erhoben  wiurde,  hat  Pfitzner  selbst  das  Buch  in  einem  seiner 
Aufsätze  mit  Erfolg  verteidigt  und  nachgewiesen,  dass  der 
Dichtung  eine  klar  fassbare,  einfache  und  poetisch  schöne 
Idee  zugrunde  liegt,  dass  man  keine  Symbolik  zu  Hilfe  zu 
nehmen  braucht,  um  die  Dichtung  zu  verstehen.  Die  Frage 
allerdings,  ob  die  Idee  auch  in  der  Dichtung  ganz  ver\\drk- 
licht  und  gestaltet  ist,  lässt  Pfitzner  offen;  und  da  ist  nun 
zu  sagen,  dass  sicherlich  manches  an  der  Dichtung  blass 
und  halbgestaltet  geblieben  ist,  und  zwar  am  meisten  die- 
jenigen Stellen,  die  die  eigentliche  Handlung  enthalten, 
die  also  der  fest  gestaltenden  Hand  am  meisten  bedürftig 
wären:  die  Figuren  sind  schattenhaft  und  idealistisch  ver- 
schwommen, haben  so  wenig  Körperlichkeit,  dass  sie  wohl 
innerhalb  der  breit  und  gross  angelegten  szenischen  Bilder 
eine  Rolle  spielen  können,  aber  unfähig  sind,  eine  Hand- 
lung zu  tragen  und  sich  entwickeln  zu  lassen.  Wenn  aber 
die  Schuld  dafür,  dass  dieses  Werk  heute  noch  nicht  die- 
jenige Volkstümlichkeit  erreicht  hat,  die  ihm  seiner  ganzen 
Art  nach  zukommt  —  davon  sind  die  Kenner  des  \\^erkes 
fest  überzeugt  — .  diesen  Schwächen  der  Dichtung  zuge- 
schrieben wii'd,  so  ist  das  walirscheinlich  ein  Irrtum.  Viel 
wesentlicher  ist,  dass  die  ganze  Form  des  Werkes,  sein 
künstlerischer  Charakter  auch  in  den  Teilen,  die  sicherUch 
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am  vollendetsten  gelungen  sind,  nicht  dem  entsprechen, 
was  das  Publikum  heute  von  einem  Bühnenwerk  verlangt 
und  erwartet,  und  dass  die  Empfindungswelt  der  Musik  dem 
heutigen  Menschen  nicht  vertraut  genug  ist. 

Das,  was  man  heute  von  einem  musikalischen  Bühnen- 
werke verlangt,  ist  entweder  eine  bunte,  heitere  Handlung, 
die  dann  schliesslich  auch  etwas  Märchenhaftes  an  sich 
haben  darf  und  nicht  allzu  folgerichtig  durchgeführt  zu 
sein  braucht,  oder  aber  ein  rührender  oder  greller  Vorgang, 
der  auch  etwas  roh  oder  pervers  sein  darf,  sich  aber  imnner 
unter  ,, interessanten"  Menschen  abspielen  muss.  Dazu 
muss  noch  kommen,  dass  die  Handlung  der  Musik  Gelegen- 
heit zur  Entfaltung  grosser  Mittel  und  effektvoller  Steige- 
rungen bietet  —  wobei  irgendeine  neue,  noch  ungewohnte 
Lokalfarbe  von  grossem  Nutzen  ist.  Von  all  dem  ist  in  der 
,,Rose"  wenig  zu  spüren.  Die  Handlung  ist  ganz  schlicht, 
die  Figuren  sind  wenig  ,, interessant",  und  wenn  Pfitzner 
in  seinem  Aufsatz  über  den  ,, Freischütz"  davon  spricht, 
dass  in  diesem  Stück  nicht  Max  oder  sonst  eine  Figur,  sondern 
der  deutsche  Wald  der  Held  sei,  so  kann  man  von  der 
,,Rose"  etwas  Aehnliches  sagen:  der  eigentliche  Inhalt  der 
Dichtung  sind  gross  gefasste  Naturbilder,  im  Vorspiel  eine 
ideale  Frühlingslandschaft,  im  ersten  Akt  der  Wald,  im 
zweiten  die  unterirdische  Welt  der  Tropfsteinhöhlen,  im 
Nachspiel  wiederum,  aus  Winternacht  und  Sternendunkel 
emportauchend,  die  verklärte  Welt  des  Anfangs.  Auf  diese 
Bilder  beziehen  sich  alle  Schicksale  und  Empfindungen  der 
Personen  —  und  es  sind  wahrhaftig  Bilder  von  hoher  Schön- 
heit und  echter  Idealität.  Freilich  ist  hierbei  die  szenische 
Ausführung  ein  wichtiger  Faktor,  von  dem  das  Schicksal 
des  Stückes  mehr  als  sonst  abhängt,  und  es  gehört  viel 
Takt  und  Geschmack  dazu,  die  Gefahr  zu  vermeiden,  die 
in  einer  allzu  üppigen  oder  süsslichen  Gestaltung  der  Bühnen- 
bilder liegt ,  zugleich  aber  auch  von  einer  hier  nicht  angebrachten 
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Vereinfachung'  und  Stilisierung  abziLselien.  Denn  es  ist 
klar,  dass  hier  jede  absichtliclie  Stilisierung  nach  den  Prin- 
zij)ien  mancher  rnoderncn  Bülmen  fehl  am  Orte  wäre,  dass 
es  hier  gilt,  der  ganz  naiven  Freude  an  dem  schönen  und 
reichen  Schaubild  zu  dienen. 

Die  Musik  der  ,,Rose"  ist  so  voll  von  blühender,  ein- 
gänglicher Melodik,  dass  man  sich  wundern  könnte,  dass 
sie  nicht  längst  im  wahren  und  besten  Sinne  dos  Wortes 
volkstümlich  geworden  ist.  Dass  sie  das  bis  heute  noch 
nicht  ist,  trotz  des  steigenden  Erfolges,  den  Aufführungen 
des  Werkes  an  verschiedenen  Bühnen  davongetragen  haben, 
hegt  an  ihrer  Eigenart,  die  allerdings  unzeitgemäss  ist:  es 
ist  das  die  absolute  Reinheit  und  im  schönsten  Sinne  kind- 
hche  Naivität  der  Empfindung.  Dafür  scheint  das  Ohr 
der  Heutigen  durch  die  allzu  starken  Reizmittel  der  Wag- 
nerischen und  nach  wagnerischen  Musik  verdorben  zu  sein. 
Der  grosse  Erfolg  von  Humperdincks  ,, Hansel  imd  Gretel" 
beweist  ja  freilich  scheinbar,  dass  wahre  KindUchkeit  immer 
noch  wirkt.  Aber  hier  sind  es  die  jedem  seit  seiner  Kindheit 
bekannten  Volks-  und  Kinderlieder,  die,  verbunden  mit  dem 
volkstümlich  bekannten  Stoff,  den  Erfolg  verursacht  haben, 
und  wahrscheinlich  wäre  auch  da  der  bleibende  Erfolg  aus- 
geblieben, wenn  diese  schlichten  Lieder  nicht  im  Gewände 
Wagnerischer  Orchestertechnik  und  Polyphonie  aufgetreten 
wären  und  sich  so  als  zugehörig  zu  der  hohen  Welt  der 
modernen  Opernbühne  legitimiert  hätten. 

Pfitzners  Musik  macht  weder  bei  Wagner  noch  beim 
Volkslied  Anleihen,  sie  kommt  allein  aus  der  Tiefe  des 
Herzens.  Im  ,, Vorspiel"  der  ,,Rose",  jener  wichtigsten 
Szene,  die  die  Welt  des  Liebesgartens  sclüldert,  ist  etwas 
vom  ,, Kinderglauben  an  das  Himmelreich",  so  überirdisch 
rein  und  einfach  sind  diese  Klänge.  Einer  ähnlichen  Welt 
entstammt  die  spätere  köstUche  Musik  zum  ,,  Christ  elf  lein", 
der  leider,  wegen  einiger  Ungeschicklichkeiten  des  Textes, 
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ein  Erfolg  nicht  beschieden  war,  die  aber  wenigstens  in 
ihren  Hauptteilen  unbedingt  weiterleben  müsste.  Im  Vor- 
spiel zur  ,,Rose"  nun  ist  diese  Empfindung  in  ganz  breite 
und  grosse  Formen  gebunden,  so  dass  sich  die  Szene  mit 
ihren  Sologesängen,  Chören,  Märschen,  Tänzen  und  Pan- 
tomimen zu  einem  Ganzen  von  prachtvoller  Steigerung  zu- 
sammenschliesst.  Und  vielleicht  ist  diese  Kunst  im  ,, Nach- 
spiel", das  wieder  in  den  Liebesgarten  zurückführt,  noch 
übertroffen.  Da  taucht  die  selige  Welt  aus  dem  Dunkel 
nach  und  nach  wieder  auf:  unter  den  Klängen  eines  gross- 
artigen und  dabei  lyrisch  weichen  Trauermarsches  geleitet 
Minneleide  die  Leiche  des  durch  ihre  Schuld  getöteten, 
leidenschaftlich  beklagten  Geliebten  zurück  zum  Liebes- 
garten; unsichtbare  Chöre  ertönen,  das  Tor  des  Gartens 
springt  lautlos  auf  —  den  Blick  auf  die  Unendlichkeit  des 
Sternenhimmels  eröffnend:  hier  findet  der  Tondichter 
Klänge,  die  die  Welt  der  Schlussszene  des  zweiten  Faust 
in  der  Ferne  auftauchen  lassen.  Und  es  ist  wunderbar,  wie 
dann  nach  und  nach  der  Glanz  des  Tages  und  der  Sonne 
aufgeht,  und  in  der  Pracht  des  Liebesgartens  Siegnot  wieder 
vom  Tode  erwacht  und  Glorie  und  Verklärung  das  Ganze 
schliessen. 

Die  von  Vor-  und  Nachspiel  umrahmten  beiden  Akte 
spielen  in  der  ,,Welt",  der  erste  im  tiefen  Wald  vor  den 
Mauern  des  Liebesgartens,  der  zweite  in  einer  von  Dämonen 
bewohnten  unterirdischen  Grotte.  Und  wenn  die  Welt 
von  Vor-  und  Nachspiel  den  Gedanken  an  Wagner  gar 
nicht  aufkommen  Hess,  so  ist  in  diesen  beiden  Akten  die 
Aehnlichkeit  mit  Wagner  wieder,  wie  in  manchen  Szenen 
des  ,, Armen  Heinrich",  beinahe  gesucht.  Der  zweite  Akt 
des  ,, Siegfried"  und  die  Welt  von  Nibelheim  stehen  als  die 
grossen  Vorbilder  vor  diesen  Szenen,  und  man  kann  wohl 
sagen,  dass  der  herausgeforderte  Vergleich  hier  für  die 
Dichtung   nicht   gerade   günstig   ist.      Gegenüber   Wagners 

39 


(MTifacJicn  und  klaren,  szenisch  iiiusserst  wirkungsvollen 
Gcstallcn  wirken  die  Figuren  d£*r  Grunschen  Dichtung 
niatt  und  blutlos,  und  während  die  Naturwesen  im  .»King 
des  Nibehuigen"  durch  die  Idee  der  Handhing  des  ganzem 
Drajnas  g(^halten  und  sozusagen  in  ihrer  Körperlichkeit 
gesteigert  sind,  fehlt  in  der  ,,Rose"  dieser  Halt  fast  ganz, 
so  dass  sie  in  der  Tat  nur  wie  recht  blasse  Natursyrnbole 
wirken.  —  Der  Musik  hat  glücklicherweise  diese  Schwäche 
der  Dichtung  niclit  ijn  geringsten  geschadet.  Sie  ist  in  der 
Waldszene  von  blühender  Pracht  und  geheinnnisvoller  Fülle, 
die  das  ,,tausendstirnrnige  Leben"  des  Waldes  woinderbar 
zum  Ausdruck  bringt,  im  zweiten  Akt,  der  musikaHsch 
bei  weitem  am  schwierigsten  zugänglich  ist,  von  dämonischer 
Kraft,  die  vor  keiner  Härte  zurückschreckt,  aber  nicht  etwa 
nur  eine  realistische  Tonmalerei  geben  will,  sondern  genau 
so  viele  ,, absolute"  Elemente  enthält  wie  alles  andere  \'on 
Pfitzner:  der  ganze  Akt  ist  beherrscht  von  einem  in  mannig- 
faltigen Verwandlungen  auftretenden  Motiv,  das  ursprünglich 
das  Tropfen  des  Wassers  in  der  Höhle  versinnbildlicht,  und 
es  ist  erstaunlich,  zu  welchem  allgemeinen  Ausdruck  dieses 
Motiv  gestaltet  ist. 

Die  Musik  als  Ganzes  betrachtet  ist  von  Anfang  bis  zu 
Ende  frei  von  Wagner.  Sie  ist,  abgesehen  von  dem  eben 
erwähnten  zweiten  Akte,  weniger  reich  an  thematischer 
Arbeit  als  der  ,,Arme  Heinrich",  sondern  mehr  auf  breite 
melodische  Entwicklung  angelegt,  wie  es  dem  Charakter 
der  Dichtung  entspricht,  die,  im  Vergleich  zu  dem  Neben- 
und  Gegeneinander  verschiedener  menschlicher  Empfin- 
dungen und  Entwicklungen  in  jenem  Werke,  mehr  flächen- 
haft  gestaltet  ist.  Aber  trotz  dieser  einfachen  melodischen 
Anlage  finden  wir  die  früher  schon  geschilderte  Pfitznersche 
Polyphonie  hier  reich  entwickelt,  am  reichsten  da,  wo,  wie 
im  ,, Vorspiel",  die  Harmonik  am  einfachsten  ist  —  welchen 
Glanz  von  Glück  und  Reinheit  verbreitet  der  oft  motivisch 
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auftretende  einfache  Dominant- Septakkord  von  D-Dur  über 
die  ganze  Szene !  — ,  so  dass  gerade  die  einfachsten  Akkord- 
verhältnisse zum  Ausdruck  einer  ganz  neuen  Empfindung 
werden.  Damit  geht  Hand  in  Hand  eine  Behandlung  des 
Orchesters,  die  zwar  keines  der  neuen  Mittel  unbenutzt 
lässt,  aber  doch  in  der  Wirkung  ganz  un wagnerisch  ist,  da 
sie  das  Gegeneinander  der  Stimmen  des  linearen  Kontra- 
punkts möglichst  klar  hörbar  machen  muss  und  daher  von 
den  von  Wagner  mehr  füllend,  wenn  auch  kontrapunktlich 
verwendeten  Stimmen  keinen  Gebrauch  machen  darf.  So 
gebraucht  das  Orchester  Pfitzners  —  und  das  allein  gibt 
ihm  schon  eine  ganz  unwagnerische  Färbung  —  nur  selten 
das  von  Wagner  mit  bewundernswerter  Meisterschaft  immer 
wieder  angewendete  Hornquartett,  das  einmal  jemand  sehr 
bezeichnend  das  ,, Pedal  des  Wagnerischen  Orchesters"  ge- 
nannt hat. 

Wann  einmal  die  Zeit  kommen  wird,  da  die  Melodien 
der  ,,Rose"  von  jedem^  gesungen  werden,  der  ernste  Musik 
liebt,  kann  niemand  voraussagen.  Dass  die  Zeit  kommen 
wird,  das  weiss  jeder  mit  der  Sicherheit  des  Herzens,  der 
einmal  den  reinen  Zauber  und  die  unmittelbare  Schönheit 
dieser  Musik  an  sich  erfahren  hat. 


.^-^ 


IX. 

■V  ^^>^' 

Wenn  einer  Pfitzner  fragte,  warum  er,  bei  seiner  Ueber- 
zeugung  von  dem  Wesen  des  musikalischen  Dramas  und 
von  der  grundsätzlichen  Wichtigkeit  des  poetischen  Teils, 
die  Dichtungen  zu  seinen  Bühnenwerken  nicht  selber  schreibe, 
so  lautete  die  Antwort  wohl:  weil  er  kein  Dichter  sei,  und 
weil  gerade  er  davon  überzeugt  sei,  dass  nur  ein  begnadeter 
Dichter  diese  Aufgabe  lösen  könne.  Da  er  aber  anscheinend, 
wie  aus   manchen  Andeutungen  zu  schliessen  ist,   bei  der 
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Diclituiif^'  des  ,, Armen  Hc^inricJi"  und  der  ,,Kose  vom  Liebes- 
garten" in  wesentlichen  Dingen  mitgeholfen  hat  —  wenn 
nicht  überhaupt  die  Idee  der  Werke  von  ihm  stammt  — ,  so 
scheint  er  selbst  es  niit  der  Begründung  nicht  allzu  ernst 
gemeint  zu  haben ;  denn  dass  beim  musikalischen  Drama 
die  wesentliche  Leistung  des  Dichters  in  der  Konzx-ption 
der  Idee  bestehe,  das  hat  er  in  seinen  Aufsätzen  deutlich 
und  überzeugend  genug  dargetan.  Und  so  war  er  wohl  nur 
durch  das  Gefühl  gehemmt,  dass  ihm  die  poetische  Technik 
fehle,  die  nun  einmal  zur  Ausfülirung  einer  dichterischen 
Idee  notwendig  ist,  auch  wenn  es  sich  um  eine  musikdra- 
matische Dichtung  handelt.  Welches  Ereignis  es  war,  das 
ihn  bei  seinem  letzten  Bühnenwerke  diese  Hemmung  über- 
winden hiess,  wissen  wir  nicht.  Genug,  dass  sie  überwunden 
ist,  und  dass  wir  dieser  Tatsache  eine  der  schönsten  Dich- 
tungen unserer  Zeit  zu  verdanken  haben,  die  musikalische 
Legende:  ,,Palestrina". 

Der  Dichtung  liegt  die  Ueberlieferung  zugrunde,  die  sich 
an  die  ,,Missa  Papae  Marcelli"  des  Palestrina  anschloss 
und  deren  geschichtlicher  Kern  noch  nicht  ganz  rein  heraus- 
geschält ist:  Zur  Zeit  des  Tridentinischen  Konzils,  um  die 
Mitte  des  sechzehnten  Jahrhunderts,  bestand  bei  der  rö- 
mischen Kurie  die  Absicht,  gegen  die  Kirchenmusik,  die  sich 
nach  der  Ansicht  vor  allem  des  Papstes  allzu  weltUch  und 
üppig  entwickelt  hatte,  vorzugehen  und  ein  Zurückgreifen 
auf  die  allerstrengste  Form  der  alten  gregorianischen  Musik 
zu  erzwingen,  um  dadurch  den  Ernst  des  Gottesdienstes 
zu  erhöhen.  Freunde  der  Künste  traten  dieser  Absicht 
entgegen  und  setzten  es  durch,  dass  Palestrina,  der  ge- 
feierte '  Komponist  und  frühere  Kapellmeister  der  Sixtina, 
beauftragt  wurde,  drei  Messen  zu  schreiben,  die,  ohne  allzu 
primitiv  und  altertümlich  zu  sein,  die  Ausschreitungen  der 
neuen  Musik  vermeiden  und  für  die  künftige  Kirchenmusik 
als  Vorbild  dienen  sollten.    Die  Messen  fanden  die  BiUigung 
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der  Kommission,  der  vor  allem  auch  der  kunstsinnige  Kar- 
dinal Carlo  Borromeo  angehörte,  und  das  Vernichtungs- 
urteil gegen  die  neuere  Musik  blieb  un vollstreckt.  Die  eine 
der  Messen  aber,  die  später  unter  dem  Titel  ,,Missa  Papae 
Marcelli"  berühmt  geworden  ist,  machte  auf  die  Hörer 
solchen  Eindruck,  dass  sich  die  Legende  daran  knüpfte, 
die  Engel  hätten  Palest rina  bei  der  Komposition  geholfen. 

Man  kann  vermuten,  dass  Pfitzner  bei  diesem  letzten 
Zug  der  Legende  eine  wunderbare  szenisch-musikalische 
Vision  vor  Augen  schwebte  und  dass  diese  Vision  für  ihn 
zum  Ausgangspunkt  der  ganzen  Schöpfung  wurde.  Als 
sich  ihm  diese  Eingebung  zu  dem  erweiterte  und  verdichtete, 
was  wir  heute  im  ,,Palestrina"  vor  uns  sehen,  hat  er  eindring- 
lich und  überzeugend  wie  noch  nie  die  Tiefe  seines  Wesens 
und  die  Weite  und  Reife  seiner  Künstlerschaft  vor  der  Welt 
bewiesen.  Denn  er  gewann  die  Kraft,  die  Vision  zu  einem 
Bilde  vom  Schicksal  des  Künstlers  vor  Gott  und  in  der  Welt 
und  damit  zu  einem  Bilde  der  Welt  selbst  auszugestalten. 

Palest  rina,    der    Schöpfer   vieler   hochberühmter   Werke 
und  anerkannte  erste  Meister  der  Musik,  hat  seit  dem  Tode 
seiner  Frau  die  Kraft  des  Schaffens  verloren.    Still  und  resig- 
niert lebt  er  als  Kapellmeister  an  Santa  Maria  Maggiore  —  .. 
durch  seine  Heirat  hatte  er  die  ehrenvollere  Stelle  als  Meister                •^ 
der  päpstlichen  Kapelle  der   Sixtina  eingebüsst  — ,  seinen  ^b 
geliebten  Sohn  Ighino  und  den  Schüler  Silla,  der  von  dem.  -^  ^ 
Meister  fortstrebt,  da  er  ,, modernere"  Wege  zu  gehen  wünscht 
—  in  der  Kunst  unterweisend.   Der  Kardinal  Carlo  Borromeo, 
Beschützer    der    Künste    und    Palestrina    auch    jetzt    noch 
freundlich  zugetan,  kommt  zu  ihm  mit  einem  Auftrag,  der 
geeignet   scheint,   den   Meister  seiner  Kunst   und  der  Welt 
wiederzugewinnen:    er    soll    die    Messe    schreiben,    die    den 
Papst  und  die   Kardinäle  davon  überzeugt,   dass  auch  die 
neue  Musik  Werke  von  echt  kirchlichem  Geist  zu  schaffen 
imstande  sei  und  sie  so  dem  Wunsche  des  Kaisers  nach  Er- 
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lialtuiif^  d(;r  ^uic.u  Musik  i!,c.nv'\^i  jnacjit.  Pak-strina  weist 
(Ion  Auftrag  zurück:  er  fülilt  sich  unfiüiig,  das  Werk  zu 
scliaffen.  Der  Kardinal  sucht  ilui  zu  üborn.-den;  dfK:h  kein 
noch  so  b(^rodtor  Hinweis,  weder  auf  den  Rulun,  der  mit 
einem  solcJien  Werke,  das  die  Musik  vor  der  Vernichtimg 
netten  soll,  zu  erringen  sei,  noch  auf  den  Wunsch,  ja  Befehl 
des  Papstes,  noch  auf  die  religiöse  Pflicht  vermag  ihn  zu 
bewegen;  nicht  einmal  die  Aussicht,  dass  nun  auch  seine 
eigenen  Werke  der  Vernichtung  anheimfallen  könnten, 
macht  ihm  lundruck.  In  höchstem  Groll,  imd  an  s^-iner 
frommen  Gesinnung  zweifelnd,  vcrlässt  ihn  der  Kardinal, 
nm  nach  Trient  zur  Sitzung  des  Konzils  zu  reisen  —  nachdem 
er  vorher  noch  den  widersp>enstigen  Kapellmeister  hatte 
gefangen  setzen  lassen.  Das  Konzil,  dem  die  Frage  der 
Kirchenmusik  vorgelegt  wird,  beschliesst,  dem  Wunsch  des 
Kaisers  Ferdinand  nach  Erhaltung  der  Musik  zu  willfahren, 
den  Plan  der  Vernichtung  der  Kirchenmusik  fallen  zu  lassen, 
wenn  eine  Probe  des  neuen  Stils  durch  Palestrina  geschaffen 
werde;  Borromeo  verbürgt  sich  vor  der  Versammlung  dafür, 
dass  diese  Messe  geschrieben  werde. 

Inzwischen  ist  die  Messe,  noch  bevor  Borromeos  Befehl 
der  Gefangennahme  Palestrinas  ausgeführt  worden  war, 
bereits  entstanden:  in  einer  Stunde  der  tiefsten  Not  und 
höchsten  Eingebung  erwuchs  Palestrina  die  Kraft  des 
Schaffens  von  neuem.  Erst  als  er  im  Gefängnis  ist,  offenbart 
sich,  dass  das  Werk  geschrieben  ist ;  er  wird  nach  der  Rück- 
kehr des  Borromeo  von  Trient  in  Freiheit  gesetzt  und  die 
Messe  vor  dem  Papste  gesungen.  Sie  findet  dessen  und  der 
Kardinäle  höchsten  Beifall;  der  Papst  selbst  kommt  zu 
Palestrina  und  beruft  ihn  zurück  als  Meister  der  Six- 
tinischen  Kapelle.  Das  Volk  preist  ihn  als  den  ,, Retter  der 
Musik". 

Diese  rein  stoffliche  Wiedergabe  von  Vorgeschichte  und 
C        Inhalt  der  Dichtung  gibt  von  ihrem  Charakter  kaum  eine 
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Anschauung;  nur  wenn  man  der  Verwirklichung  dieses 
Stoffes  in  der  künstlerischen  Form  genauer  nachgeht,  ist 
es  möglich,  ihre  Eigenart  zu  erkennen.  Der  Höhepunkt 
des  Werkes  ist,  wie  zu  erwarten,  im  ersten  Akt  die 
Komposition  der  Messe  und  das,  was  ihr  vorausgeht.  In 
langer,  machtvoll  gesteigerter  Rede  hat  der  Kardinal  den 
Auftrag  an  Palestrina  überbracht  und  ihn  dann  allein  zurück- 
gelassen, tief  verstimmt  über  die  Ablehnung  eines  aus  edler 
Begeisterung  für  die  Kunst  und  wahrer  Freundschaft  für 
den  Künstler  entsprungenen  Angebots.  Da  er  den  letzten 
ihm  Wohlgesinnten  verloren,  empfindet  der  Künstler  die 
Einsamkeit,  die  ihm  das  ,, Innerste  der  Welt"  ist,  stärker 
als  je.  Die  Liebe  zu  Lukrezia,  seiner  verstorbenen  Gattin, 
ist  für  ilin  die  einzige  Verbindung  mit  der  Welt  und  zugleich 
der  belebende  Quell  seines  Schaffens  gewesen;  mit  ihrem 
Tode  hat  das  Leben  für  ihn  den  Sinn  verloren,  den  ihm  nicht 
einmal  die  Liebe  zu  seinem  Sohne  Ighino  wiedergeben  kann. 
Zwecklos  erscheint  ihm  alles,  zwecklos  auch  sein  Schaffen. 
Laut  ruft  er  in  die  dunkle  Einsamkeit,  die  ihn  umgibt:  ,, Wo- 
zu? Wozu?"  Und  aus  dem  Dunkel  antworten  Schatten: 
,,Für  ihn;  sein  Wesen  will's.  Er  muss,  so  musst  auch  du." 
Es  sind  die  Geister  der  alten  Meister  der  Tonkunst,  der 
Vorgänger  Palestrinas.  Sie  mahnen  ihren  Jünger  an  die 
Pflicht,  die  sein  Genius  ihm  vor  Welt  und  Ewigkeit  aufer- 
legt. —  Und  nun  ist  ein  Gespräch,  in  jedem  Wort  erfüllt 
von  geheimnisvoller  Ahnung,  die  an  die  letzten  Dinge  der 
Welt  rührt.  Noch  nie  ist  die  metaphysische  —  nicht  niu: 
überpersönliche,  sondern  wahrhaft  überirdische  —  Sendung 
des  Künstlers,  seine  Verankerung  in  der  Ewigkeit  und  in 
Gott  mit  so  ergreifenden  Worten  geschildert  worden  wie 
in  dieser  Szene.  Wie  zu  vertrauten  und  geliebten,  aber  zu- 
gleich höchst  verehrten  Freunden  redet  Palestrina  zu  den 
Schatten,  im  Tiefsten  seiner  Natur  erschüttert,  doch  in  der 
Bestürzung  und  Erschütterung  das  Unerhörte  des  Vorgangs 
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kaiun  ( iii])fiii(l<;iid.  Nodi  cinjnal  bäumt  sicji  wie  im  Trotz 
sein  WescMi  auf  i^c^cn  dieses  ,,I)u  musst!"  —  atx-r  mit  un- 
nalibarer  Uebcrl(:/:,'(tiilieit  weisen  iJm  die  Geister  zurück, 
und  ilir  Ruf  ,,l)ein  Erdenpensum  schaff,  Pakrstrina!"  klinf:(t 
noch  in  seinen  Ohren,  als  sie  entschwunden  sind,  ihn  alk;in 
in  der  ,,rätsel]iaften  Oede"  ziu-ücklassend.  Von  den  Schauern 
der  Einsanikeit  umfangen  ruft  Palestrina,  in  der  höchsten 
und  scliwersten  Not,  die  jemals  einen  Menschen  bedrängte, 
laut  nach  oben.  Und  diesem  Ruf  antwortet  die  Stimme  eines 
Engels,  der  neben  Palestrina,  ihm  unsichtbar,  aus  dem 
Dunkel  auftaucht:  ,, Kyrie  eleison!"  ünbewusst  und  in 
Entrücktheit  ergreift  Palestrina  die  Feder,  singt  und  schreibt 
,, Kyrie  eleison".  Ein  zweiter,  dritter  Engel,  immer  mehrere 
erscheinen  und  singen  die  Messe,  die  verklärte  Lukrezia  ruft 
dem  Gatten  Worte  der  Liebe  zu  —  Palestrina  schreibt  und 
singt  in  höchster  Begeisterung  und  Entrücktheit.  Die 
Engel  füllen  schliesslich  die  ganze  Bühne,  die  Glorie  des 
Himmels  wird  sichtbar  —  mit  dem  ,,Dona  nobis  pacem" 
verblassen  die  Erscheinungen,  Palestrina  sinkt  erschöpft  in 
Schlaf  und  mit  dem  Licht  des  IMorgens  dringt  der  Klang 
der  Kirchenglocken  Roms  mächtig  und  mächtiger  in  das 
Zimmer. 

Ueber  diesem  erschütternden  Eindruck  —  es  ist  wahr- 
haftig eine  der  gewaltigsten  Bühnenvisionen  aller  Zeiten  — 
hätte  ein  anderer  den  Vorhang  fallen  lassen.  Pfitzners 
feinstes  Gefühl  sträubte  sich  dagegen,  aus  diesem  Ereignis 
einen ,, Schlusseffekt"  zu  machen,  und  so  fügte  er  noch  eine 
kurze  Szene  hinzu,  die  den  Zuschauer  auf  den  festen  Boden 
des  Irdischen  und  zugleich  in  den  leichteren,  fast  graziösen 
Ton  zurückführt,  in  dem  der  Akt  begonnen.  Da  sass  der 
junge  Silla,  der  Schüler,  im  Stuhl  des  Kleisters,  mit  der 
Komposition  eines  Liedes  im  ,, neuesten  Stil"  beschäftigt, 
glücklich  in  dem  Gedanken,  dass  er  nun  bald  das  ernste 
Rom  und  die  Schule  des  strengen  Meisters  des  poh^phonen 
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Stils  verlassen  und  nach  Florenz  zu  Bardi,  dem  Förderer 
der  ,,rnodernen",  hornophoneh  Musik,  gehen  werde;  und  in 
einem  wunderschönen  Gespräch  mit  dem  gleichaltrigen 
Ighino,  dem  zarten  Sohne  Palest rinas,  der  dem  Vater  mit 
schwärmerischer  Liebe  und  Verehrung  zugetan  ist,  hatten 
wir  viel  vom  Wesen  und  Schicksal  des  Meisters  und  auch 
schon  von  seinem  Gegensatz  zur  Welt  erfahren.  Nun 
kommen  am  Schluss  des  Aktes  Silla  und  Ighino  wieder, 
zur  morgendlichen  Unterrichtsstunde,  finden  Palestrina 
schlafend  imd  Tisch  und  Boden  mit  frisch  beschriebenen 
Notenblättern  bedeckt.  Sie  sammeln  die  Blätter,  und 
während  Ighino  überglücklich  ist  schon  darüber,  dass  der 
Vater  nun  endlich  wieder  etwas  geschrieben,  regt  sich  bei 
dem  altklugen  Silla  gleich  wieder  die  Kritik,  und  er  be- 
zweifelt, ,,ob  gerade  dieses  Werk  dem  Meister  grosse  Ehre 
macht".  Sei  es  doch  —  eine  ganze  Messe!  —  von  dem 
alten  Mann  in  einer  Nacht  geschrieben  worden. 

Es  ist  der  feste  Boden  der  Wirklichkeit,  wohin  uns  dieser 
Aktschluss  zurückführt,  die  ,,Welt",  der  der  Künstler  fremd 
gegenübersteht,  deren  Härte  ihn  verletzt,  auf  deren  ver- 
schlungenen Wegen  er  sich  nicht  zurechtfindet.  Trat  uns 
der  Konflikt  des  Künstlers  mit  der  ,,Welt"  in  der  Szene 
zwischen  Palestrina  und  Borromeo  klar  vor  Augen,  so  sehen 
wir  die  Welt  allein  herrschen  mit  aller  Wucht  im  zweiten 
Akt.  Es  ist  die  Sitzung  des  Konzils  ■ —  genau  gesagt  das,  was 
wir  heute  eine  ,,Ausschuss-Beratung"  nennen  würden  — ,  in 
der  unter  anderen  Punkten  auch  über  die  Frage  der  Kirchen- 
musik beraten  wird.  Nun  tritt  das  Werk  des  Palestrina 
hinaus  in  das  Licht  der  Welt.  Und  wie  klein  erscheint  hier 
das,  was  wir  eben  als  das  Höchste,  der  grössten  Nähe  zu 
Gott  und  Ewigkeit  Gewürdigte  erfahren  haben.  Ist  das 
Werk  schliesslich  für  die  ganze  Versammlung  —  mit  der 
einzigen  Ausnahme  des  kunstbegeisterten  Borromeo  — 
etwas  anderes  als  ein  Mittel,   dessen  sich  politische   Klug- 
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h(;it  bodi(Mit,  ujii  vorn  Kaiser  dadiircli,  dass  man  in  diesem 
einen  Punkt  sich  seinem  Willen  fügt,  wichtigere  Zuge- 
ständnisse zu  erhahen?  Niclits  gilt  hier  die  Not  des  Schaffen- 
den, und  es  gibt  auch  solche,  die  den  widerspenstigen  Künstler 
niit  den  schärfsten  Mitteln  der  Folter  dazu  zwingen  wollen, 
die  Messe  zu  schreiben,  weil  sie  iluren  politischen  Zwecken 
dient.  Und  als  die  Einigung  darüber  erzielt  ist,  dass  die 
Vernichtung  der  Kirclienniusik  unterbleiben  solle,  da  ver- 
schwindet dieser  Bescliluss  fast  unter  dem  ,, Wichtigeren", 
zu  dessen  Beratung  gleich  fortgeschritten  wird. 

Die  unbedeutende  Rolle,  die  Palestrina  und  sein  Werk 
in  der  Sitzung  spielen,  würde  es  nicht  rechtfertigen,  den 
ganzen  umfangreichen  zweiten  Akt  dieser  Sitzung  zu 
widmen  —  wenn  nicht  eben  gerade  diese  Unwichtigkeit  des 
Kunstwerks  im  Getriebe  der  Welt  ein  sehr  wesentliches 
Motiv  des  ganzen  Werkes  wäre  und  wenn  der  Dichter  es 
nicht  verstanden  hätte,  den  Akt  auf  das  reichste  poetisch 
auszugestalten.  Prachtvolle  Figuren  bevölkern  die  Bühne: 
der  Kardinallegat  Morone,  der  eben  von  den  wichtigen  Ver- 
handlungen mit  dem  Kaiser  Ferdinand  zurückkehrt  und 
die  Sitzung  mit  einer  höchst  würdigen  und  feierhchen  An- 
sprache eröffnet.  Der  uns  schon  bekannte  Kardinal  Bor- 
romeo, hier  allerdings  härter  und  strenger  als  in  dem  Ge- 
spräch mit  Palestrina,  der  grosszügige  Politiker,  immer  von 
wahrem  Adel  und  geistig  den  meisten  überlegen.  Der  eis- 
kalte, schlaue  Novagerio,  der  aufbrausende,  hochfahrende 
Graf  Luna,  der  Führer  der  spanischen  Bischöfe  und  das 
Haupt  der  schärfsten  Opposition  gegen  die  Italiener,  und 
dessen  Feind,  der  Vertreter  Frankreichs,  Kardinal  von 
Lothringen.  Daneben  die  Deutschen  —  jeder  nationale 
Charakter  ist  scharf  herausgearbeitet!  — ,  vor  allem  der 
ernste,  fast  düstere  Bischof  Madrutsch  von  Trient,  der 
Gastgeber  des  Konzils,  und  dann,  als  ein  Gast  aus  dem 
fernsten    Osten,    Abdisu,    der    Patriarch    von   Ass^Tien,    ein 

48 


rührender  Greis  mit  kindlich  frommem  Sinn,  den  Aufgaben 
des  Konzils  mit  Ernst  und  Begeisterung  hingegeben.  Und 
damit  auch  ein  heiteres  Element  nicht  fehle,  der  Bischof 
von  Budoja,  eine  lustige  Natur,  der  das  Konzil  Gelegen- 
heit zu  Spässen  und  Streichen  ist.  —  Mit  erstaunUcher 
KörperHchkeit  stehen  diese  Figuren  vor  uns  und  schaffen 
ein  buntes  Bild  von  höchster  Lebendigkeit  und  Kraft :  es 
ist  die  Kirche  in  ihrer  weltlichen  Macht  und  Majestät  — • 
als  solche  ein  Reich  von  dieser  Welt,  ja  das  Wesen  dieser 
Welt  mit  aller  Schärfe  offenbarend. 

Der  Akt  ist  kunstvoll  und  mit  Steigerung  aufgebaut; 
das  reiche  Material  an  Geschehnissen  und  Verhandlungen 
ist  ohne  einen  Rest  aufgegangen  in  lebendigen  Vorgängen, 
die  sich  zwischen  den  Personen  abspielen.  Im  ersten  Teil 
des  Aktes  sind  die  verschiedenen  Gruppen  scheinbar  zwang- 
los, aber  mit  feiner  Abwägung  der  Gegensätze  in  Gesprächen 
vorgeführt;  besonders  wichtig  und  grossartig  ist  hierbei  das 
diplomatisch  aufschlussreiche  Gespräch  zwischen  Borromeo 
und  Novagerio.  Der  zweite  Teil,  die  Sitzung  selbst,  wird 
eingeleitet  durch  den  Zeremonienmeister  der  Synode  und 
führt  in  rascher  Steigerung  über  immer  lebhaftere  Debatten 
zu  einem  offenen  Zwist  der  Parteien  und  Nationen,  der  die 
Aufhebung  der  Sitzung  nötig  macht.  Und  nun  ein  kühner 
Schluss:  wie  eine  groteske  Verzerrung  dieses  Zwistes  eine 
Balgerei  und  Stecherei  zwischen  den  Dienern  der  ver- 
schiedenen Nationen,  der  eine  Salve  der  Leibwache  des 
Bischofs  Madrutsch  ein  Ende  bereitet. 

Noch  nie  hat  Pfitzner  in  einem  Werke  Kontraste  von 
solcher  Schärfe  nebeneinander  gestellt,  wie  in  diesen  beiden 
Akten.  Im  „Armen  Heinrich"  sind  es  innerhalb  der  streng 
festgehaltenen  Grundstimmung  feinste  Kontraste  der  Emp- 
findung, wie  sie  sich  aus  dem  Wesen  der  einzelnen  Personen 
ergeben,  in  der  ,,Rose"  Gegensätze  vor  allem  der  Natur- 
stimmung, die  zusammengehalten  sind  durch  ein  ganz  ein- 
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lieitliclics  Natnjgefü}il.  Hier  aber  sind  zwei  Welten,  die 
nichts  gemein  haben,  grell  nebeneinander  gestellt.  Aber  es 
ist  nichts  weniger  als  die  Lust  am  Effekt  —  es  ist  die  tiefste 
Auffassung  vom  Wesen  des  Kontrastes  überhaupt:  es  sind 
die  zwei  Welten,  die  als  Schichten  übereinander  gelagert 
sind,  die  zeitliche  Welt  der  irdischen  Macht  und  Leiden- 
schaft, Willkür  und  Schuld,  und  die  schuldlose,  ewige  Welt 
der  Kunst  und  Religion  — ,  wie  es  Schopenhauer  in  schönen 
Worten  ausspricht,  die  Pfitzner  seinem  Werk  als  Motto 
vorangesetzt  hat. 

Der  dritte  Akt  —  an  Ausdehnung  bedeutend  kürzer  als 
die  beiden  ersten  Akte  —  bringt  den  Ausklang  des  Werkes, 
wenn  man  so  will,  die  Versöhnung  der  beiden  Welten.  Es 
fehlt  ihm  natürlich  das  aufregend  dramatische  Leben  des 
zweiten  Aktes,  und  innerhalb  der  anderen  Welt  scheint 
eine  Steigerung  über  den  ersten  hinaus  nicht  möglich  zu 
sein.  Trotzdem  ist  der  letzte  Akt  keine  Abschwächung  des 
Eindrucks;  denn  obwohl  es  sich  nur  um  innere  Vorgänge 
handelt  —  die  äussere  Lösung  des  Konflikts  ist  ganz  einfach 
und  eigentlich  durch  die  Vorgänge  des  ersten  und  zweiten 
Aktes  schon  gegeben  — ,  geht  eine  gewaltige  Steigerung 
durch  den  ganzen  Akt.  —  Palestrina  ist  aus  dem  Gefängnis 
zurückgekehrt  und  sitzt  halb  bewusstlos,  tief  erschöpft, 
zu  Hause;  um  ihn  sein  Sohn,  sein  Diener,  seine  Sänger. 
Diese  erwarten  gespannt  die  Kollegen  zurück,  die  jetzt  eben 
die  neue  Messe  vor  dem  Papste  singen;  dem  aus  der  Be- 
täubung erwachenden  Vater  schildert  Ighino  in  wunder- 
schönen Worten  die  Vorgänge  bei  der  Verhaftung,  die  Aus- 
lieferung der  Messe.  Da  ertönt  von  der  Strasse  der  Ruf: 
,,Evviva  Palestrina,  der  Retter  der  Musik!",  die  Sänger 
stürzen  aufgeregt  herein:  die  Messe  hat  den  vollen  Beifall 
des  Papstes  gefunden,  ja,  der  Papst  kommt  selbst!  Er 
wird  auf  einer  Sänfte  hereingetragen,  und  mit  huldvollen 
Worten  beruft  er  Palestrina  wieder  zum  Leiter  der  päpst- 
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liehen  Kapelle.  Borromeo,  der  mit  dem  Papste  kam,  bleibt 
allein  zurück  bei  Palestrina,  und  in  einer  kurzen,  fast 
wortlosen,  aber  wunderbar  eindrucksvollen  Szene  bricht  er 
vor  dem  Freunde,  den  er  verkannt  und  so  schwer  beleidigt 
hatte,  in  tiefster  Zerknirschung  zusammen.  Palestrina  hebt 
ihn  auf,  und  erschüttert  liegen  sich  die  beiden,  nun  erst 
Freunde,  nun  erst  Menschen  einer  Welt,  in  den  Armen. 
Borromeo  geht,  im  höchsten  Glück  und  Stolz  des  Kindes 
stürzt  Ighino  auf  den  Vater  zu;  er  kann  es  nicht  verstehen, 
dass  sein  Vater  sich  nicht  mehr  und  lauter  freut  —  es  ist 
eine  kurze  Szene  tiefster  Rührung.  Der  Vater  schickt  den 
Jungen  auf  die  Strasse,  damit  er  dort  sich  am  Jubel  des 
Volkes  noch  mehr  freuen  könne,  und  bleibt  allein  zurück. 
Und  nun  erst  ist  er  ganz  eins  mit  sich;  nun  erst  hat  er  sich 
ganz  dem  Gebot  der  Geister  gefügt:  sein  Wesen  und  sein 
Schaffen  stellt  er  Gott  anheim,  und  in  der  Notwendigkeit 
des  Geschehens  will  er  ,, still  und  friedvoll"  leben.  Er  setzt 
sich  an  die  Orgel  und  spielt,  den  Blick  durchs  Fenster  in 
die  Weite  gerichtet.  Von  der  Strasse  tönen  immer  noch 
die  Hochrufe  des  Volkes;  er  scheint  sie  nicht  zu  hören: 
nun  wird  die  Welt  da  draussen  ihn  nicht  mehr  stören  und 
verletzen.  Aber  trotzdem  ist  es  nicht  eine  Versöhnung  der 
zwei  Welten:  für  den  Künstler,  der  ganz  in  die  ewige  auf- 
genommen ist,  besteht  die  irdische,  zeitliche  nicht  mehr. 

Als  Pfitzner  diese  Dichtung  schuf  —  welches  Glück,  dass 
er  keinen  gefunden  hatte,  der  ihm  den  Stoff,  den  er  lange 
Jahre  mit  sich  herumtrug,  zu  Dank  ausführte!  — ,  hat  er 
scheinbar  den  entscheidenden  Schritt  zu  Wagner  und  zu 
Wagners  Art  der  Produktion  getan.  In  Wirklichkeit  hat 
er  niemals  das  Un wagnerische  seiner  Natur  so  klar  bewiesen 
wie  durch  diese  Dichtung.  Sie  ist,  das  fühlt  jeder  beim  ersten 
Lesen,  trotz  der  eminent  musikalischen  Stimmung  mancher 
Vorgänge  keine  musikdramatische  Konzeption  in  dem 
Sinne,  dass  die  Rücksicht  auf  die  Einheit  von  Wort  und 
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Ton  v(jn  Anfang  an  herrsclite.  Ja,  walirscheinlich  war 
Pfitzner  niemals  weniger  Musiker  als  zu  der  Zeit,  da  er 
diese  Dichtung  schuf.  Nur  mit  dem  völlig  Inkommen- 
surablen des  Genies  ist  es  ja  zu  erklären,  dass  ein  Musiker, 
der  zum  erstenmal  einen  Stoff  selbst  dichterisch  gestaltet, 
um  eine  Grundlage  für  sein  musikalisches  Schaffen  zu  liaben, 
eine  Dichtung  von  so  ,, absolutem"  Stil  schafft.  Es  ist,  als 
hätte  der  Geist  der  Dichtkunst  den  Musiker  gezwungen, 
ganz  nur  ihm  zu  gehorchen.  Nicht  nur,  dass  weite  Stellen 
der  Dichtung  im  Wortlaut  so  schön  sind,  dass  sie  der  Ver- 
tonung nicht  nur  nicht  bedürfen,  sondern  durch  sie  viel- 
leicht sogar  an  Wirkung  verlieren  könnten  —  das  ist  bei 
Wagner  auch  an  den  schönsten  Stellen  nicht  der  Fall  — : 
oft  hat  man  den  Eindruck,  als  sei  nicht  im  mindesten  darauf 
Rücksicht  genommen,  ob  Sinn  und  Wortlaut  einer  Ver- 
tonung günstig  oder  überhaupt  zugänglich  sei;  kaum  ein 
Leser  der  Dichtung  wird  den  zweiten  Akt  sich  komponiert 
vorstellen  können.  Ja,  man  könnte  sich  denken,  dass 
Pfitzner  selbst,  als  er  die  Dichtung,  ganz  nur  den  Forde- 
rungen des  Stoffes  und  der  Idee  hingegeben,  vollendet  hatte, 
erstaunt  und  zögernd  vor  der  Aufgabe  gestanden  habe,  zu 
dieser  Dichtung  nun  die  Musik  zu  finden,  die  deren 
inneren  Sinn  erst  ganz  enthüllen  soll. 


X. 

War  für  den  Dichter  des  Palestrina  die  Legende  die 
natürliche  Wurzel,  aus  der  ihm  Blüte  und  Reife  des  Werkes 
erwuchs,  so  standen  vor  dem  Musiker,  der  an  die  Ver- 
tonung der  Dichtung  ging,  die  Werke  Giovanni  Pierluigi 
Palestrinas  als  eine  Welt,  mit  der  sich  eine  Auseinander- 
setzung kaum  vermeiden  Hess.  —  Diese  Welt  ist  heute 
zwar  nicht  ganz   versunken,   aber   nur  den   Kennern   alter 
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Kirchenmusik  wirklich  vertraut,  dern  PubHkum,  auch  den 
ernsteren  Dilettanten,  aus  den  wenigen  Konzerten  gewisser 
Chorvereinigungen  kaurn  notdürftig  bekannt.  In  jenen 
katholischen  Kirchen  allerdings,  deren  Chor  alte  Traditionen 
pflegt,  lebt  diese  Welt  heute  noch  ganz  natürlich  und  unzer- 
stört,  und  es  sind  unvergessliche  Stunden  der  Weihe  und 
Erhebung,  wenn  etwa  in  der  Allerheiligen- Hofkirche  in 
München  alljährlich  arm  Karfreitag  die  überirdischen  Klänge 
des  ,,Stabat  rnater"  durch  die  goldene  Dämmerung  des 
Raumes  schweben. 

Die  Musik  Palestrinas  ist  die  reinste,  geistigste  Schöpfung 
der  italienischen  Renaissance;  sie  zeigt  denen,  die  es  sonst 
nicht  sehen  wollen,  weil  die  Macht  und  Pracht  des  Irdischen 
und  der  Körperlichkeit  ihren  Blick  blendet,  dass  auch  dieses 
Zeitalter  sein  reines  und  tiefes  Verhältnis  zum  Jenseits 
hatte,  nicht  in  den  Grenzen  der  Weltlichkeit  befangen  war. 
Zugleich  aber  freilich  zeigt  die  wunderbare  Klarheit  und 
formale  Vollendung  dieser  Musik,  dass  sie  einer  künstlerisch 
aufs  höchste  kultivierten  Zeit  entstammt.  Zur  letzten  Reife 
ist  in  dieser  Kunst  das  gediehen,  was  die  nordische  Musik 
der  Vorgänger  zum  Teil  erst  keimartig  enthielt,  zum  Teil 
aber  auch  allzu  frei  und  formlos  hatte  wuchern  lassen.  — 
Das  Wesen  von  Palestrinas  Kunst  ist  eine  sehr  verfeinerte 
Polyphonie,  bei  der  jede  Stimme  —  es  ist  ja  reine  Vokal- 
musik, ohne  instrumentale  Begleitung  —  streng  nach  den 
Gesetzen  des  Ausdrucks,  den  die  Textworte  fordern,  ge- 
führt, in  jedem  Takte  ganz  „obligat"  behandelt  ist.  Die 
harmonische  Grundlage  bilden  die  alten  Kirchentonarten, 
die  sich  —  möglichst  wenig  fachmässig  ausgedrückt  —  von 
dem  heute  üblichen  Dur-  und  Moll- System  durch  eine  andere 
Verteilung  der  Ganz-  und  Halbtöne  in  der  Tonleiter  und 
das  Fehlen  der  Septakkorde  unterscheiden  und  die  grossen 
Grundrichtungen,  die  in  unserem  harmonischen  System 
durch    Tonika,    Dominante    und    Unterdominante    gegeben 
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sind,  nicjit  so  klar  hervortreten  lassen,  so  dass  die 
Akkorde  gleichwertiger,  weniger  gegliedert  nebeneinander 
stehen. 

Es  hat  den  Anschein,  als  wenn  heute  der  Augenblick  ge- 
koninien  wäre,  da  diese  MiLsik,  längst  als  eine  ,, Vorstufe" 
zu  der  eigentlich  entwickelten  Musik  angesehen,  wieder  in 
den  Gesichtskreis  der  Schaffenden  treten  könnte.  Ais  Beet- 
hoven in  seinem  Streichquartett  Op.  132  den  ,, Dank- 
gesang eines  Genesenden  an  die  Gottheit"  in  der  —  sehr 
frei  behandelten  —  ,,lydischen  Tonart"  schrieb,  wollte  er 
damit  dem  Satz  nicht  sowohl  einen  kirchlich-altertümlichen 
Charakter  geben;  der  tiefere  Grund  war  der,  dass  die  har- 
monische Eigenart  der  Kirchentonarten,  wie  sie  eben  be- 
zeichnet wurde,  für  den  Ausdruck  transzendenter,  ganz 
vergeistigter  Empfindungen  besonders  geeignet  ist.  Auch 
ohne  diese  Anknüpfung  wäre  Beethoven  in  seiner  letzten 
Zeit  auf  Akkordverbindungen  eines  ähnlich  schwebenden, 
nicht  durch  gewisse  Grundrichtungen  sozusagen  architek- 
tonisch gebundenen  Charakters  verfallen,  wie  sich  ja  auch 
in  anderen  späten  Werken  Anklänge  an  diese  Tonarten 
finden.  Als  dann  in  der  Zeit  nach  Beethoven  sich  die  Chro- 
matik  immer  mehr  entwickelte,  wurde  die  Verbindung  der 
Akkorde  untereinander  immer  enger,  die  Herrschaft  der 
Septakkorde  immer  unbeschränkter,  und  so  war  für  die 
Dreiklangsfolgen  der  alten  Musik  höchstens  einmal  als 
Kontrast  ein  Platz.  Wenn  sich  heute  die  Musik  von  der 
Chromat ik  wieder  zu  lösen  beginnt,  so  wird  auch  der  Blick 
auf  die  alten  Tonarten  wieder  frei,  und  von  dem  Standpunkt 
der  unendlich  entwickelten  und  modulatorisch  befreiten 
Harmonik  unserer  Zeit  aus  eröffnen  sich  gerade  dort  neue 
Möglichkeiten  neuen  Ausdrucks  und  neuer  Form.  Freilich 
wird  von  diesen  Möglichkeiten  nur  der  Gebrauch  machen, 
dessen  Empfindung  nach  dem  Vergeistigten  und  Tran- 
szendentalen strebt.     Dies  ist  aber  gerade  Pfitzners  Art  — 
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wie  andererseits  sein  Kontrapunkt  dem  alten  der  Pale- 
strinaschen  und  Vorpalestrinaschen  Zeit  —  wo  er  sich  schon 
einnial  von  der  akkordlichen  Unterlage  fast  ganz  gelöst 
hatte  —  verwandter  ist  als  dern  harmonischen  der  Zeit 
von  Bach  bis  Wagner. 

So  hat  vielleicht  auch  eine  rein  musikalische  Neigung 
Pfitzner  auf  den  Stoff  des  ,,Palestrina"  gebracht;  jedenfalls 
brauchte  er  seiner  Natur  da  nicht  Gewalt  anzutun,  wo  sich 
ein  Anklang  an  die  Art  Palestrinas  nicht  gut  vermeiden  Hess. 
In  der  ,, Messe"  finden  sich  direkte  Zitate  aus  der  ,,Missa 
Papae  Marcelli",  aber  sie  sind  frei  verarbeitet  und  gehen, 
wenn  auch  die  ganze  ,, Messe"  sozusagen  Musik  zweiten 
Grades,  wie  das  Schauspiel  im  Hamlet  ein  Schauspiel  im 
Schauspiel  ist  und  sich  als  solche  aus  der  übrigen  Musik 
herausheben  muss,  restlos  in  dem  Stil  des  ganzen  Werkes 
auf,  und  Anklänge  an  den  Stil  Palestrinas  und  seiner  Vor- 
gänger finden  sich  auch  an  anderen  Stellen,  vor  allem  im 
Vorspiel  in  den  geheimnisvollen  Klängen,  die  den  Schaf fens- 
prozess  des  Künstlers  versinnbüdlichen,  und  in  der  Szene 
mit  den  Geistern.  Aber  weder  diese  Stellen  noch  etwa  gar 
der  Stil  des  ganzen  Werkes  haben  etwas  Altertümliches 
an  sich:  es  ist  alles  unmittelbare  Empfindung  und  freies 
sich  Ausleben,  als  wäre  es  nur  der  Gruss  des  Enkels  an  den 
neu  entdeckten  Vorfahren  und  die  Bekräftigung  der  echten 
Blutsverwandtschaft.  Und  rührend  steigt  daneben  —  schon 
im  Vorspiel  und  dann  oft  noch  wieder  —  der  geliebte  Schatten 
des  Ahnherrn  seiner  Jugend  Schumann,  auf,  und  es  ver- 
mählen sich  die  beiden  Welten,  die  nichts  gemein  zu  haben 
scheinen,  zu  einem  Bunde,  den  eine  höhere  Notwendigkeit 
geschaffen  hat  und  dem  eine  Musik  entspriesst,  die  ganz 
unserer  Zeit  angehört.  Und  wenn  man  von  den  Ahnen 
dieser  Musik  spricht,  darf  man  auch  die  barocke  Musik  der 
Vorgänger  Bachs,  etwa  Antonio  Vivaldis,  des  von  Bach 
hochgeschätzten  und  sogar  kopierten,  nicht  vergessen,  die 
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da  auftaucht,  wo  die  weltliche  Macht  d/^r  Kirche  zu  schildf^rn 
war.  Auch  diese  Welt  f^eht  ein  in  den  echt  PfitznerLschcn 
Stil  des  ganz^^n  Werkes,  das  so  ,, modern"  ist  wie  irgendein 
heute  geschaffenes;  mit  einer  grossartigen  Freiheit  und 
Beherrschung  sind  die  liarmonischen,  kontrapunktischen 
und  orchestralen  Möglichkeiten,  die  der  Musik  durch  Wagner 
und  seine  Nachfolger  neu  erschlossen  wurden,  benutzt  und 
noch  erweitert. 

Die  Musik  zum  ,,Palestrina"  ist  der  Gipfel  von  Pfitzners 
bisherigem  Schaffen,  und  man  ist  versucht,  seinen  früheren 
Werken  bitter  Unrecht  zu  tun  und  sie  nur  als  eine  Vorstufe 
zu  diesem  ungeheuren  Werk  zu  betrachten.  Alles,  was  wir 
an  seinen  früheren  Werken  be wundem,  finden  wir  hier 
noch  gesteigert:  die  Reinheit,  Zartheit,  Grösse  und  leiden- 
schaftliche Glut  der  Empfindung,  die  Originalität  des 
Satzes,  die  Vielgestaltigkeit  und  Flüssigkeit  der  Formen. 
Aber  freilich  muss  man  sagen,  dass  Pfitzner  noch  niemals 
eine  Dichtung  zu  komponieren  hatte,  die  —  trotz  dem 
Widerstände,  den  manche  Teile  einer  Vertonung  entgegen- 
setzen —  der  Musik  eine  solche  Fülle  von  Empfindung  dar- 
geboten hätte,  und  man  möchte  das  W^ort  Goethes  variieren, 
das  er  bei  Gelegenheit  des  ,, Freischütz"  sprach:  ,,Man 
muss  auch  Herrn  Kind  einige  Ehre  widerfahren  lassen." 
Es  ist  die  Vielheit  der  Empfindungs weiten,  die  Tiefe  und 
Reinheit  des  Gefühls,  die  Ahnung  des  Unendlichen,  die 
Stärke  des  Stimmungsgehalts  jeder  Szene,  die  für  die  Musik 
von  grösster  nährender  Kraft  sein  mussten,  und  es  war  eine 
wunderbare  Aufgabe,  die  diese  Dichtung  in  ihrem  Reich- 
tum der  Musik  stellte.  Und  gerade  das  gesunde  Gefühl,  das 
die  Vielheit  der  Stimmungen  und  Gestaltungen  der  Dich- 
tung zusammenhält,  die  herbe  und  keusche  Männlichkeit  — 
ihr  konnte  Pfitzner  und  kein  anderer  heute  Ausdruck  ver- 
leihen, und  sie  beherrscht  auch  in  der  Tat  die  Musik  vom 
ersten  bis  zum  letzten  Ton. 
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Noch  nie  ist  Pfitzner  so  sehr  Musikdramatiker  gewesen. 
Jeder  Regung  der  Handlung  folgt  die  Musik,  und  es  gibt 
kein  Wort  in  der  Dichtung,  das  die  Musik  nicht  nach  ihrern 
bildlichen  und  tieferen  Sinn  ausdeutet  und  noch  einmal 
lebendig  rnacht.  Oft  fallen  von  einem  einzigen  düsteren 
Wort  Schatten  über  die  Musik,  oft  fällt  auf  die  Düsternis 
der  Töne  ein  Sonnenstrahl,  nur  weil  der  Text  es  einen  Augen- 
blick so  will.  Dies  könnte,  nach  der  Art  der  ,, Programm- 
musik", den  Zusammenhang  der  Musik  zerreissen,  wenn 
nicht  die  rein  musikalische  Begründung,  auch  der  Gegen- 
sätze untereinander,  so  ernsthaft  und  tief  wäre ;  und  schliess- 
lich ist  doch  erst  dann  eine  wahre  Vermählung  zwischen 
Ton  und  Wort  erreicht,  wenn  wirklich  jedes  Wort  in  seinem 
inneren  Sinn  auch  in  den  Tönen  aufgegangen  ist  —  wenn 
anders  eine  wahre  Dichtung  der  Musik  zugrunde  liegt  und 
auch  die  Forderung  stellen  darf,  dass  jedes  ihrer  Worte  nicht 
als  zufällig,  sondern  als  notwendig  und  in  seinem  eigent- 
lichen Sinn  wesentlich  und  nur  so  erschöpfbar  angesehen 
wird.  Freilich  darf  die  Musik,  wenn  sie  wahrhaft  dramatisch 
sein  will,  niemals  nur  im  AugenbHck  verweilen,  sondern 
muss  immer  vorwärts  weisen  und  so  dem  Drama  dienen; 
aber  wie  ernst  es  Pfitzner  mit  dieser  Forderung  war,  das 
beweist  nichts  schlagender  als  die  Messe.  Hier  war  die 
Gefahr,  ganz  im  Augenblick  zu  verweilen  und  nur  die  Musik 
sprechen  zu  lassen,  durch  den  Inhalt  der  Handlung  be- 
sonders nahegelegt.  Denn  an  sich  enthält  die  musikalische 
Messe  weder  eine  natürliche  Steigerung,  noch  sonst  irgendein 
fortschreitendes  Moment;  jwenn  wirklich  die  Messe  ein 
,, Vorgang"  ist,  so  ist  sie  ganz  und  gar  kein  dramatischer, 
und  die  Musik  reiht  nur  ein  Stück  an  das  andere,  wie  es 
eben  der  liturgische  Zweck  erfordert.:  Es  ist  ein  ganz  be- 
sonderes, musikdramatisches  Meisterstück  Pfitzners,  wie 
er  die  Messe  in  einen  echt  dramatischen  Bühnenvorgang 
verwandelt  hat :  nicht  nur  kürzt  er  den  Text  ganz  bedeutend 
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und  beschriinkt  sich  auf  einige  Hauptmotive,  sondern  er 
j(ruppi(irt  diese  Motive  auch  so,  dass  sie,  unterbroclien  von 
den  verzückten  Gesänf^en  Palestrinas  und  d/m  verklärten 
Worten  der  Lukrezia,  sich  in  ununterbrochener  Steigerung 
bis  zur  Erscheinung  der  Glorie  des  Himmels  entwickeln  und 
dann  wieder  abebben,  in  keinem  Augenblicke  zu  sehr  ver- 
weilend, immer  vorwärts  drängend  und  den  Hörer  in  immer 
höhere  Höhen  entführend. 

Nie  ist  Pfitzner  mehr  absoluter  Musiker  gewesen  als  hier, 
wo  das  Drama  mit  seinem  Reichtum  an  Ideen  und  innerer 
Handlung,  mit  seinen  ewigen  Wandlungen  des  Gefühls  und 
der  Fülle  seiner  Charaktere  in  jedem  Augenblick  das  Höchste 
von  dem  Tondichter  forderte.  Pfitzners  eigenster  Stil, 
der  ,, Empfindungskontrapunkt",  ist  zur  vollendetsten  line- 
aren Reinheit  und  Durchsichtigkeit  gesteigert,  und  es  ist 
klar,  dass  gerade  dieser  Stil  es  zulässt,  den  Empfindungen 
bis  in  ihre  feinsten  Verästelungen  zu  folgen  und  vor  allem 
das  gleichzeitige  Nebeneinander  der  Empfindungen,  wie  es 
in  der  dramatischen  Form  selbstverständlich  ist,  ganz  Musik 
werden  zu  lassen  —  ja  man  möchte  meinen,  dass  erst  so 
die  letzte  Verinnerlichung  des  musikalischen  Dramas,  seine 
Erlösung  aus  den  Ketten  der  szenischen  Geste  ermöglicht 
wird.  Diese  Verinnerlichung  der  Opernmusik  liegt  aber, 
wie  wir  schon  früher  sahen,  überhaupt  in  Pfitzners  Art,  und 
auch  in  dieser  Hinsicht  bedeutet  der  ,,Palestrina"  eine 
Steigerung  über  die  früheren  Werke  hinaus:  in  jedem  Augen- 
blick von  Handlung  und  poetischer  Empfindung  neu  be- 
fruchtet, zieht  sich  diese  Musik  in  jedem  Augenblick  auch 
wieder  auf  ihr  eigenes  Wesen  zurück,  schöpft  alle  Tiefen 
der  Empfindung  aus  und  schafft  zugleich  Formen  über 
Formen,  ,, künstlich  reich"  und  vielgestaltig,  herrliche  Glieder 
an  der  ,,Töne  Wunderdom". 

Nur  ein  Meister  von  dieser  formenden  Kraft  konnte  es 
wagen,  eine  Dichtung  in  Musik  zu  setzen,  die,  in  sich  so  reich, 
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im  einzelnen  so  wenig  auf  die  Möglichkeiten  der  Vertonung 
Rücksicht  nimmt,  und  dabei  auf  das  Mittel  des  Sprech- 
gesangs und  Rezitativs  fast  ganz  zu  verzichten.  Noch 
Wagner  hatte  in  den  meisten  seiner  Werke,  vor  allem  im 
,,Ring  des  Nibelungen"  dieses  Mittel  nötig,  um  all  das 
unterzubringen,  was  für  das  Verständnis  des  Dramas  wichtig, 
aber  musikalischer  Gestaltung  weniger  zugänglich  ist  — 
obwohl  er  doch  seine  Dichtungen  nicht  nur  in  Rücksicht 
auf  die  Komponier  barkeit,  sondern  sogar  zum  Teil  in  Einheit 
mit  der  musikalischen  Konzeption  ausführte.  In  solchen 
Szenen  beschränkt  sich  dann  die  Musik  auf  den  —  aller- 
dings sehr  schön  und  feinfühlig  behandelten  —  Sprech- 
gesang und  das  mehr  oder  weniger  stimmungsvolle  Unter- 
streichen der  wichtigsten  Punkte  durch  die  bereits  be- 
kannten ,,Leitmotive" ;  das  eigentlich  musikalische  Interesse 
des  Hörers  ruht  dabei  aus  und  braucht  erst  da  wieder  zu 
erwachen,  wo  die  walure  Musik  beginnt,  also  auf  den  Höhe- 
punkten der  Handlung  oder  der  lyrischen  Empfindung.  Im 
„Palestrina",  wo  es  sehr  nahe  gelegen  hätte,  diejenigen 
Stellen  der  Dichtung,  die  nicht  gerade  zu  einer  Vertonung 
herausfordern  oder  sich  ihr  scheinbar  ganz  entziehen, 
rezitativisch  zu  bewältigen  und  das  musikalische  Interesse 
ganz  auf  die  Stellen  der  höchsten  Empfindung  zu  lenken, 
ist  die  Musik  in  jedem  Augenblick  von  ungefähr  gleicher 
„Dichtigkeit**.  Auch  für  die  Vertonung  spröder  Stellen, 
wie  z.  B.  der  erste  Teil  der  grossen  Rede  des  Kardinals 
im  ersten  Akt,  wo  er  die  Gefahren,  die  der  Musik  durch  den 
Befehl  des  Papstes  drohen,  und  die  Schwierigkeiten,  die 
er  selbst  in  dieser  Frage  hatte,  schildert,  sind  nicht  nur 
komponiert,  sondern  melodisch  und  kontrapunktisch  aufs 
reichste  ausgestaltet,  und,  bei  dem  feinsten  Eingehen  auf 
jede  Einzelheit  des  Textes,  in  eine  grosse  Form  gebracht, 
die  sich  dann  gegen  den  begeisterten  und  poetisch  strah- 
lenden Schluss  der  Rede  in  wunderbarer  Steigerung  aufbaut. 
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Jcdo  andere  Lösung,  du;  die  eigentliche  musikalische  Ge- 
staltung für  den  Schluss  aufsparte,  wäre  im  Vergleicli  zu 
d(im,  was  Pfitzner  (irreicht  liat,  äusserlirh  —  wenn  auch 
von  einer  grösseren  lüngänglichkeit  und  daher  vielleicht 
umnittelbarerer  Wirkung  auf  die  Hörer. 

Ist  die  Musik  aucli  überall  gleich  ,, dicht"  und  reich,  so  ist 
sie  deshalb  nicht  auch  überall  gleich  schwer  zu  fassen.  Grosse 
Teile  der  Musik  sind  einfach  und  unmittelbar  eingänglich, 
wenn  auch  der  Reichtum  an  Formung  stets  ein  wü-kliches 
,, Hören"  verlangt.  Wo  aber  die  Dichtung  zu  den  verbor- 
gensten Tiefen  hinabsteigt,  da  folgt  ihr  auch  die  Musik, 
und  wenn  diese  auch  ihrem  Wesen  nach  berufen  ist,  diese 
Tiefen  zu  erhellen,  so  ist  das  Licht  doch  nur  dem  schaubar, 
dessen  Seele  reif  dazu  ist.  Und  hier  allerdings  wird  von 
dem  Hörer  so  viel  verlangt,  als  —  wir  sind  uns  dessen, 
was  wir  hiermit  aussprechen,  wohl  bewaisst  —  seit  den 
letzten  Werken  Beethovens,  vor  allem  der  Messe  und  der 
letzten  Quartette,  niemals  mehr  verlangt  worden  war. 
Nur  in  diesen  Werken  noch  ist  m.it  so  starker  und  zugleich 
frommer  Hand  an  die  Pforten  des  Jenseits  gerührt  wie  in 
dem  Zwiegespräch  Palestrinas  mit  den  Schatten  der  alten 
Meister.  Hier  erreicht  auch  zugleich  die  Kunst  des  Satzes 
ihren  Höhepunkt:  die  einzelnen  Stimmen  sind  von  uner- 
hörter Ausdruckskraft,  und  die  Polyphonie  ist  aufs  kunst- 
vollste gewebt  und  geschlungen.  Vor  diesen  Klängen  wird 
freüich  derjenige  Hörer,  dessen  Ohr  nicht  fein  geschult  und 
der  nicht  von  dem  ernstesten  Willen  zur  Vertiefung  beseelt 
ist,  ratlos  stehen,  freilich  immer  noch  reich  genug  beschenkt 
durch  die  poetische  Stimmung  der  Szene,  die  gerade  hier 
von  der  unmittelbarsten  Wirkung  ist.  Doch  wenn  hier  auf 
die  Schwierigkeit  dieser  Musik  besonders  hinge\nesen 
wird,  so  soll  damit  um  Gottes  willen  nicht  gesagt  sein,  dass 
es  eine  Musik  nur  für  die  Kenner,  etwa  gar  nur  für  Musiker, 
also  so  etwas  wie  ,, gelehrte  Musik"  sei:    sie  ist  Sprache  des 
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Herzens,  so  gut  wie  jene  Quartette,  und  wer  sie  nicht  niit 
dem  Herzen  erfassen  kann,  dem  bleibt  sie  ewig  fremd 
und  fern. 

Ein  thematischer  Leitfaden  und  eine  genaue  Analyse 
der  Musik  liegt  nicht  in  der  Absicht  dieser  Untersuchung. 
Ein  solcher  Leitfaden  ist  auch  zum  Verständnis  des  Werkes 
nicht  nötig.  Denn  wenn  auch  die  einzelnen  Personen  und 
Vorgänge  motivisch  bezeichnet  sind  und  die  Musik  voll  von 
engen  thematischen  Beziehungen  ist,  so  ergibt  sich  das 
Verständnis  dieser  Motive  und  Beziehungen  jeweils  aus  der 
Musik  von  selbst,  und  es  fehlt  ganz  jene  begriffliche  An- 
wendung und  Umdeutung  der  Motive,  die  im  ,,Ring  des 
Nibelungen"  den  rein  musikaHschen  Eindruck  leider  so  oft 
beeinträchtigt.  Immerhin  aber  kann  es  von  Nutzen  sein, 
auf  die  Hauptmotive  und  die  wesentlichen  Phasen  der  musi- 
kalischen Entwicklung  hinzuweisen  und  so  dcis  Hören  etwas 
zu  erleichtern. 

Freilich  ist  zu  beachten,  dass  bei  diesem  Werke  der 
Hinweis  auf  die  Hauptmotive  und  deren  Kenntnis  zum 
Verständnis  der  Musik  nicht  im  mindesten  genügen;  denn 
wenn  auch  diese  Hauptmotive  einen  grossen  Teil  des  Werkes 
musikalisch  beherrschen  und  auf  das  reichste  und  viel- 
seitigste verarbeitet  sind,  so  ist  der  musikalische  Gehalt 
damit  keineswegs  in  der  Hauptsache  erschöpft,  wie  es  in 
Wagners  Hauptwerken  —  mit  Ausnahme  der  Meistersinger 
—  der  Fall  ist.  Denn  neben  diesen  Hauptmotiven,  die 
sozusagen  das  geistige  Band  zwischen  den  Vorgängen  her- 
stellen, ist  in  dem  Werke  noch  eine  Fülle  von  Musik,  die, 
ganz  allein  vom  augenblickhchen  poetischen  Vorgang  in- 
spiriert, in  jedem  Augenblick  absolut  Neues  gibt.  In  dieser 
Musik  sieht  der  Theoretiker  Pfitzner  das  eigentliche  Wesen 
der  dramatischen  Musik,  das  eben  in  dem  immer  wieder  neu 
an  der  Dichtung  inspirierten  Einfall  besteht.  Diesen  Reichtum 
an  Melodik  und  Ausdruck  mit  Worten  auch  nur  anzudeuten, 
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wäre  liöchstens  im  Rahmen  einer  ganz  ausführliclien  Analyse 
möglich. 

Das  Vorspiel  zum  ersten  Akt  ist  nach  Ausdehnung, 
Entwicklung  der  Gedanken  und  Entfaltung  der  Mittel 
weniger  ein  symphonisch  ausgeführtes  Vorspiel  zum  ganzen 
Werk,  im  Sinne  Wagners,  als  vielmehr  eine  Einleitung, 
die  einen  Teil  des  musikalischen  Materials,  das  dann  im 
Verlaufe  des  Werkes  zu  vollem  Wachstum  gediehen  ist, 
erst  keimartig  in  sich  enthält,  die  aber  dabei  die  Grund- 
stimmung der  Musik,  die  die  Figur  des  Palestrina  selbst 
ausdeutet,  schon  in  ihrem  wunderbaren  Zauber  ahnen  lässt 
—  es  sind  vor  allem  die  Themen,  die  dann  später  in  der 
Szene  mit  den  Geistern  breiter  und  machtvoller  ausgeführt 
sind,  und,  zu  Beginn  (nur  von  vier  Soloviolinen  und  einer 
Flöte  vorgetragen),  das  geheimnisvolle  Motiv,  das  das 
Wachstum  des  Kunstwerks  im  Künstler  zu  versinnbildlichen 
scheint  — ,  und  im  weiteren  Verlauf  die  prächtigen  Klänge 
der  weltlichen  Macht  der  Kirche,  schon  leise  und  schattenhaft 
auftauchen  lässt,  in  ihrem  wahren  Charakter  aber  noch  nicht 
im  mindesten  enthüllt.  —  Der  Vorhang  geht  auf,  Silla 
probiert,  sich  selbst  auf  der  Laute  begleitend,  sein  Liebes- 
lied, ein  altertümlich  harmonisiertes,  streng  homophones 
Stückchen  —  in  dieser  Homophonie  ein  Stück  ,, modernen" 
Stils,  von  der  Art  des  Kreises  Bardi  in  Florenz  — ,  dessen 
Bruchstücke  sich  scharf  herausheben  aus  der  übrigen  Musik 
der  Szene,  aus  Sillas  Selbstgespräch,  seiner  Freude  über 
die  baldige  Uebersiedelung  ins  ,, heitere  Florenz",  wo  der 
,, herrlich  freie  Zug",  der  durch  diese  Zeit  geht,  erst  recht 
zu  merken  ist  (hier  ist  die  Musik  strahlend  und  ganz  leicht 
beschwingt),  einer  echt  jungenhaften  Ueberlegenheit  über 
die  altehrwürdige  Welt  Roms  (ein  feierlich  getragenes 
Motiv,  das  später  noch  öfter  auftritt)  und  die  Kunst  seines 
bisherigen  Meisters  Palestrina,  den  er  immerhin  noch 
anerkennt.     Ighino  tritt  auf,  und  sofort   drückt  die  Musik 
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in  einem  wunderbaren  einfachen  Thema,  das  die  rührend 
schöne  Gestalt  zumeist  begleitet,  den  Gegensatz  dieses 
Wesens  zu  dem  von  Silla  aus.  Der  erste  Teil  des  Gespräches, 
das  nun  folgt,  die  Unterhaltung  über  den  neuen  und  alten 
Stil  der  Musik,  ist  noch  leicht  im  Ton  und  gibt  auch  eine 
Probe  der  alten,  streng  polyphonen  Schreibart,  bald  aber 
fallen  Schatten  über  die  Musik,  und  während  Ighino  von 
seinen  Sorgen  um  den  alten  Vater  spricht,  von  dessen  Leben 
und  früherem  Schaffen,  vom  Tode  der  Mutter  und  dem 
Gram  des  Vaters  seither,  dem  ,,Leid  der  Welt",  das  in  ihm 
ist  (,,man  geht  und  weint,  weil  man  geboren  ist"),  wächst 
in  der  Musik  die  Gestalt  Palestrinas,  ehe  dieser  selbst  die 
Bühne  betritt,  bereits  zu  immer  grösserer  Plastik  und  Be- 
deutung. Scharf  steht  dieser  ernsten  und  tiefen  Musik 
entgegen  Sillas  Liedchen,  das  nun,  am  Ende  der  Szene, 
zum  erstenmal  im  Zusammenhang  erklingt,  und  das  plötzlich 
abbricht,  als  Palestrina  und  der  Kardinal  das  Zimmer  be- 
treten. Sofort  kommt  wieder  ein  neues  Element  in  die  Musik : 
die  herbe,  fast  harte,  asketische  und  dabei  kunstbegeisterte, 
würdevoll  gehaltene  und  dann  doch  auch  wieder  leiden- 
schaftlich erregte,  in  allem  aber  ausgesprochen  männliche 
Natur  des  Kardinals.  Und  bald  erscheint  auch  die  von  ihm 
repräsentierte  Macht  der  Kirche  in  prächtigen  musikalischen 
Gebüden,  die  den  ersten  Teil  der  grossen  Rede  Borromeos 
beherrschen.  Hier  ist  es  neben  der  Schlagkraft  von  Pfitz- 
ners  Erfindung  seine  polyphone  Kunst,  die  ihn  auch  die 
sprödesten  Stellen  des  Textes  musikalisch  verlebendigen 
lässt.  Wie  ein  unheimlicher  Schatten  aus  der  Urzeit  steigt 
die  düster-primitive  Welt  des  Gregorianischen  Chorals 
empor,  daneben,  als  ein  Klang  heller  Weltlichkeit,  das 
feierhch  marsch-ähnliche  Motiv  des  Kaisers  Ferdinand, 
dem  sich  gleich  ein  zweites,  weihevolles  anschliesst:  ,,In 
einem  langen  Schreiben  wünscht  er,  ,,es  möchte  bleiben 
aus   grosser   Meister  Zeit   das   wohl   erfundne  Alte,    weil  es 
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den  Geist  der  Frömmigkeit  erwecke  und  erhalte"."  Auf 
diesem  Wunsch  des  Papstes  baut  der  Kardinal  seinen  Plan 
auf,  und  da  er  ihn  enthüllt,  blüht  und  strahlt  die  Musik 
in  immer  vollerem  Reichtum,  in  immer  breiterer  Entwick- 
lung. Zart  und  gelieimnisvoll  beginnt  sie  bei  den  Worten: 
,,Die  Gegensätze  all  zu  einen,  die  dieser  /Seiten  Fährnis 
bringt,  geläng'  wohl  nur  dem  liebend  reinen,  dem  Künstlcr- 
geist,  der  sie  umschlingt",  steigert  sie  sich  zu  grösster  Freu- 
digkeit des  Entschlusses:  ,,Und  Ihr  sollt  diese  Messe  schrei- 
ben!" —  um  dann  am  Schluss  der  Rede:  ,,Auf,  Meister, 
Euch  zum  ew'gen  Ruhme,  zur  Rettung  der  Musik  in  Rom, 
der  höchsten  Spitze  Kreuzesblume  setzt  auf  der  Töne 
Wunderdom",  zu  wahrhaft  sakraler  Feierlichkeit  empor- 
zudringen.  —  Wunderbar  kontrastieren  zu  der  männlichen 
Kraft  dieser  Musik  die  feinen  und  schlichten  Klänge,  die 
Palestrinas  Antworten  begleiten  (auch  in  der  Instrumen- 
tation, die  hier  in  der  Hauptsache  nur  die  Streicher  ver- 
wendet, scharf  von  den  übrigen  geschieden) ;  es  ist  der  wahre 
Ausdruck  des  ganz  in  sich  gekehrten,  resignierten  und 
passiven  Wesens  eines  Künstlers.  Dieser  Ausdruck  bleibt 
in  der  Musik  auch  da,  wo  sich  die  Gegenreden  des  Borromeo 
zu  immer  grösserer  Heftigkeit  steigern,  wodurch  zum  Schluss 
der  Szene  sehr  scharfe  Gegensätze  entstehen,  und  beherrscht 
ganz  die  Musik  des  nun  folgenden  Selbstgesprächs  Pale- 
strinas, wo  ihn  die  Verlassenheit,  die  Einsamkeit  bedrängt, 
und  wo,  in  wunderbaren  Klängen,  die  Erinnerung  an  die 
tote  Gattin  in  ihm  erwacht.  Auch  Ighinos  Motiv  erklingt, 
um  dann  bald  wieder  in  der  Nacht  zu  versinken,  die  nunmehr 
die  Musik  umfängt.  Nun  scheinen  nur  mehr  einzelne  Töne 
aus  dem  nächtlich-formlosen  Chaos  aufzutauchen,  gekleidet 
in  dunkle,  seltene  Farben  (es  ist  hier  der  düster  hauchende 
Ton  der  Altflöte  verwendet)  —  aber  immer  noch  ist  es 
formvolle  Musik,  und  die  schwer  und  lang  ausgehaltenen 
einzelnen  Töne  sind  durchaus  motivisch  gebunden.      Und 
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jetzt  beginnt  die  geheimnisreiche  Szene  mit  den  Schatten, 
über  deren  musikalischen  Charakter  oben  das  Nötigste 
gesagt  wurde.  Die  Motive,  zum  Teil  am  Schluss  der  vorher- 
gehenden Szene,  da,  wo  die  Schatten  auftauchen,  bereits 
angedeutet,  sind  hier,  wo  die  Polyphonie  die  reichste 
ist,  von  einer  wahrhaft  elementaren  Einfachheit,  aber 
durch  die  Harmonisierung  und  die  polyphone  Kunst  von 
tiefstem  Geheimnis  umgeben.  Von  dieser  Welt,  die 
in  ihrer  Erhabenheit  von  menschlicher  Gemütsbewegung 
frei  ist,  heben  sich  die  Antworten  Palestrinas,  der 
tief  erschüttert  und  von  inbrünstiger  Empfindung  erfüllt 
ist,  scharf  ab;  gerade  hier  geht  ein  Zittern  durch  jeden 
Ton  der  Musik,  und  es  ist  wunderbar,  wie  in  den  Wechsel- 
reden, wenn  Palestrina  die  einzelnen  ihm  bekannten  Meister 
grüsst,  die  beiden  Welten  in  ganz  kurzen  Sätzen  nebenein- 
andergestellt sind.  Gegen  den  Schluss  der  Szene  sammelt 
sich  die  Musik  auch  in  den  Reden  der  Schatten  zu  klarer 
fassbaren  Gebilden,  und  hier  erscheinen  breit  und  gross 
durchgeführt  jene  Motive  wieder,  die  bereits  die  Einleitung 
des  Aktes  beherrschten.  —  Die  Erscheinungen  schwinden 
im  Dunkeln,  und  Palestrina  ruft  in  seiner  höchsten  Not  nach 
oben  (die  tief  ergreifende  Melodie  ist  uns  schon  aus  seinem 
Selbstgespräch  bekannt  und  taucht  später  noch  manchmal 
auf) ;  der  Engel  antwortet  —  auch  rein  technisch-musikalisch 
betrachtet  ist  es  die  Antwort  auf  den  letzten  Takt  des 
Rufes  —  mit  dem  ,, Kyrie  eleison**  aus  der  ,,Missa  Papae 
Marcelli".  Doch  ist  es  nur  ein  melodisches  Zitat;  die  poly- 
phone Durchführung  ist  von  Anfang  an  frei,  und  nach  dem 
,,Christe  eleison"  werden  auch  die  Melodien  selbständig. 
Doch  immer  hebt  sich  die  Messe  aus  der  übrigen  Musik  als 
etwas  Besonderes  heraus,  ohne  dass  sie  doch  als  ein  Fremd- 
körper darin  erschiene;  vielmehr  ist  sie  mit  den  ekstatischen 
Zwischenrufen  und  Gesängen  Palestrinas  thematisch  und  in 
der  Stimmung  eng  verbunden,  nur  dass  in  diesen    Augen- 
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blicken  di(i  iMiusik  ernigter,  w(;nif((:r  verklärt  und  überjnensch- 
lich  ist.  Als  drittes  Moment  kommt  noch  die  Erscheinung 
der  Lukrezia  d;izu,  die,  durch  einen  wundrrrbaren  Uebergang 
jnusikaliscli  eingefülirt,  in  ihren  G(;sängen,  die  zuerst  ganz 
für  sich  stellen,  nach  und  nach  in  die  Melodik  der  Messe 
vollkommen  (iingeht.  Uelx.'r  die  Steigerung  und  das  Aus- 
klingen der  Messe  wiu-de  schon  ob<-n  einiges  gesagt.  Das 
Glockenläuten,  das  mit  dem  Verklingen  des  ,,Dona  nobis 
paccm"  einsetzt,  ist  unter  einem  gewaltigen  orchestralen 
Aufwand  bis  an  die  letzten  dynamischen  und  harmonischen 
Möglichkeiten  gesteigert,  um  dann  auf  dem  Höhepunkt 
aus  sich  das  grandiose  feierliche  Motiv  der  Stadt  Rom 
zu  gebären,  das  wieder  abebbt  und  hinüberführt  in  die 
leichte  und  graziöse  Welt  der  beiden  Knaben.  Und  während 
die  beiden  die  Blätter  sammeln  und  das  Geschriebene  lesen, 
ertönen  in  dieser  graziösen  Musik,  mit  wTinderbarer  kontra- 
punktischer Kunst  hinein  verschlungen,  Motive  aus  der 
]Messe.  —  Es  wäre  unmöglich,  den  Akt  in  diesem  leichten 
Ton  musikalisch  zu  schliessen:  so  ertönen  noch  einmal  die 
Glocken,  und  wälurend  das  Geläute  wieder  zu  voller  Stärke 
anwächst,  fällt  der  Vorhang. 

Der  zweite  Akt  ist  für  alle  diejenigen,  die  die  Dich- 
tung vorher  kannten,  die  grösste  Ueberraschung :  denn 
jeder,  der  es  für  unmöglich  gehalten  hatte,  dass  zu  diesen 
Worten  und  Vorgängen  eine  Musik  gefunden  werde,  muss 
vor  dem  vollendeten  Werke  gestehen,  dass  die  Aufgabe  ohne 
einen  Rest  gelöst  ist,  ja  dass  Pfitzner  mit  diesem  Akte 
eines  seiner  grössten  Meisterwerke  der  Welt  geschenkt  hat. 
Man  erzählt,  dass  er  in  einer  andauernden  Inspiration  die 
Musik  in  wenigen  Wochen  niedergeschrieben  habe,  offenbar 
durch  die  Schwierigkeiten  nicht  im  mindesten  gehemmt. 
Und  dieser  natürliche,  mühelose  Fluss  ist  in  der  Tat  eine 
der  auffallendsten  Eigenschaften  dieser  Musik.  Freilich 
ist  sie  einer  thematischen  Uebersicht  oder  oberflächlichen 
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Analyse  noch  weniger  als  der  erste  Akt  zugänglich;  denn 
gegenüber  der  in  jedem  Augenblick  zu  der  Situation  neu 
erfundenen  Musik  tritt  hier  die  syrnphonische  Verarbeitung 
von  Haupt rnotiven  im  ganzen  zurück,  ohne  dass  doch,  wie 
sich  aus  dem  Folgenden  ersehen  lässt,  die  Musik  etwa  form- 
los wäre.  Vielmehr  ist  auch  die  formale  Leistung  in  diesem 
Akte  eine  erstaunliche. 

Das  Vorspiel,  ein  ganz  gewaltiges  Stück,  betont  sofort 
den  Gegensatz  gegen  die  Welt  des  ersten  Aktes  aufs  schärfste. 
Aus  wild  stürmendem  Chaos,  das  allen  Kampf  und  Streit 
der  Welt  in  sich  enthält  —  das  kurze  Anfangsmotiv,  eine 
Moll-Umdeutung  des  leichten  Motivs,  das  dann  die  erste 
Szene  beherrscht,  gewinnt  im  Verlaufe  der  Sitzung  grosse 
Bedeutung  — ,  lösen  sich,  nach  kurzer  Beruhigung,  feierliche 
Motive,  uns  zum  Teil  aus  der  Rede  des  Borromeo  schon 
bekannt,  die  in  immer  mächtigerer  Steigerung  sich  zu  einem 
gewaltigen  Bauwerk  türmen  —  ein  Bild  der  Macht  der  Kirche, 
an  Eindringlichkeit  der  Wirkung  barocken  Kirchen  ver- 
gleichbar, deren  reichgeschmückte  Wölbungen  wie  stein- 
gewordene Posaunenchöre  sind.  Und  dann  öffnet  sich  die 
bunte  Welt  der  Bühne:  Zu  Beginn  die  Ordnung  der  Stühle 
durch  die  Diener  —  der  Vergleich  mit  den  Meistersingern 
liegt  nahe  —  und  unter  zwanglosen  Gesprächen,  deren 
Gewicht  sich  allmählich  steigert,  das  Auftreten  der  ver- 
schiedenen Teilnehmer  an  der  Sitzung,  die  gleich  in  ihrem 
Wesen  musikalisch  festgelegt  sind.  Auch  die  Landschaft 
spiegelt  sich  in  der  Musik:  die  düstere  Berg  weit  Trients, 
dessen  nordisch-engen  Charakter  der  Italiener  stärker  als 
wir  empfindet  und  daneben  die  strahlende  Schönheit  des 
Spät  her  bsttages,  die  Novagerio  bewundert  (ein  musikalisches 
Zitat  aus  einem  der  herrlichsten  Lieder  Pfitzners,  dem  Heb- 
belschen  ,,Herbstbild").  Dann  die  erste  gefährliche  Klippe 
für  die  Musik:  das  Gespräch  zwischen  Borromeo  und  Nova- 
gerio, in  dem  die  diplomatischen  Angelegenheiten  Europas 
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lind  der  Kurie  bcliandelt  werden :  wie  war  es  jnöglicli,  für 
diese  Vorgänj^e  eine  Miusik  zu  finden !  Und  sie  ist  nicht  nur 
gefunden  als  eine  anmutige,  vielleicht  auch  charakterisierende 
und  beleb(^nd(;  Bcigleitung,  sondern  die  Vorgänge  sind  ganz 
hinübergefülirt  in  eine  tönende  Welt  und  dort  neu  geboren. 
Schon  wie  die  beiden  Charaktere,  die  nur  das  Weltmännische 
gemeinsam  haben,  musikalisch  voneinander  geschieden  sind, 
ist  bewimdernswert ;  aber  noch  erstaunlicher  ist  es,  dass  die 
ganzen  unendlich  vielfältigen  Bezüge,  die  ein  häufiges  Ab- 
reissen  des  musikalischen  Fadens  zu  fordern  scheinen,  ohne 
jeden  Zwang,  als  wenn  die  Handlung  selbst  es  so  ergäbe, 
zu  Formen  von  absolut  musikalischer  Geltung  zusammen- 
geschlossen sind  und  dass  dabei  jedes  Wort  der  Dichtung 
musikalisch  neu  zum  Leben  erweckt  ist.  Kurze,  einfache 
homophone  Sätze  von  walirhaft  romanischer  Leichtigkeit 
und  Grazie  —  ,,und  hier,  bei  Früchten,  rotem  Wein"  — 
wechseln  mit  reichen  polyphonen  Gebilden,  die  zum  Teil 
höchst  kunstvoll  sind,  wie  jene  wichtige  Stelle,  wo  von  dem 
Plane  die  Rede  ist,  dem  Sohne  des  Kaisers  den  spanischen 
Königsthron  anzubieten,  um  ihn  so  vom  üebertritt  zum 
Protestantismus  abzuhalten,  und  wo  das  Motiv  Kaiser 
Ferdinands  gegen  ein  neues  Thema,  das  die  Spanier  bezeichnet 
und  das  später  noch  öfter  auftritt,  kontrapunktiert  ist.  Und 
auch  die  Welt  Palestrinas  taucht  in  der  Musik  dieses  Ge- 
sprächs von  ferne  auf.  Immer  mehr  Mitglieder  der  Ver- 
sammlung treten  auf,  immer  reicher  wird  das  musikalische 
Bild.  Auf  ein  kurzes,  geschlossenes  Chorstück,  das  die 
Spanier  scharf  charakterisiert,  folgen  zwei  Sätze  von  schärfster 
Kontrastwirkung:  der  Bischof  von  Budoja,  dessen  Lustigkeit 
sich  in  einer  Musik  von  sprühendem  Leben  spiegelt,  und  der 
ehrwürdige  Patriarch  von  Assyrien,  dessen  Auftreten  von 
fremdartigen  und  zugleich  kindlich  einfachen  und  rülurenden 
Klängen  begleitet  ist.  Nun  steigert  sich,  nach  dieser  ,, Ex- 
position", Handlung  imd  Musik  zu  breiteren  Formen,  und  in 
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drei  aufeinander  folgenden  grossartigen,  ganz  in  sich  ge- 
schlossenen Stücken  ist  der  musikalische  Höhe-  und  Ruhe- 
punkt des  Aktes  erreicht:  des  Zerernonienrneisters  Auf- 
forderung zur  Eröffnung  der  Sitzung  (Fritz  Kothner  in 
einer  grösseren  Welt  wiedergeboren),  das  Einnehmen  der 
Plätze  durch  die  Teilnehmer  (wiederum  ein  Stück  barocker 
kirchlicher  Pracht) ,  und  schliesslich  die  Ansprache  des  Kar- 
dinallegaten Morone,  der  den  Segen  des  Papstes  überbringt 
und  dem  Kaiser  Ferdinand  huldigt,  von  höchster  Feier- 
lichkeit und  echter  Grösse  der  Empfindung.  Man  könnte 
vor  dieser  Musik  von  monumentaler  Historienmalerei  grössten 
Stils  reden,  so  gewaltig  sind  die  grossen  geschichtlichen 
Mächte,  Papst,  Kirche,  Kaiser  hier  vergegenwärtigt.  — 
In  leichterem  Tone  fährt  Morone  fort,  da  er  in  die  Be- 
sprechung der  Tagesordnung  eintritt,  und  bald  beginnt  auch 
schon  der  Streit.  Immer  kühner  und  schärfer  in  der  Charak- 
teristik wird  nun  die  Musik  und  büsst  dabei  doch  nichts  von 
ihrer  Strenge  ein.  Mitten  in  den  Kampf  dringen,  bei  der 
Frage  der  Kirchenmusik,  die  Klänge  aus  Palestrinas  Welt 
—  wahrhaftig  aus  einer  anderen  Welt !  — ,  bald  wieder  ver- 
schlungen von  dem  immer  leidenschaftlicher  entbrennen- 
den Streit,  der  musikalisch  im  wesenthchen  von  dem  An- 
fangsmotiv des  Vorspiels  beherrscht  ist  und  der  schliesslich 
in  einem  Chaos  endigt,  in  dem  die  wichtigen  Motive  in 
grandioser  Polyphonie  alle  übereinander  getürmt  sind. 
Nach  kurzer  Ruhe  —  Morone  mahnt  zu  Frieden  und  Einig- 
keit —  beginnt  der  groteske  Schluss,  in  dem  durch  die 
Musik  der  Bühnenvorgang  zu  wahrhaft  synibolischer  Be- 
deutung emporgehoben  ist. 

Die  Musik  des  dritten  Aktes  atmet  die  Ruhe  nach 
dem  Sturm  und  gehört  wieder  ganz  der  jenseitigen  Welt 
des  Künstlers  an;  und  es  ist,  als  spräche  jetzt,  nachdem  sie 
in  den  Stürmen  der  Welt  dahergebraust  kam,  das  Jenseits 
und  die  göttliche   Ruhe  der   Ewigkeit   noch  eindringlicher 
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aiis  üir.  Die  friodvolhi  Resignation  der  Dichtung  ist  durch 
die  MiLsik  ncK.li  vertieft,  die  Ruhe  durcli  die  grossen  musi- 
kalischen Formen  noch  gesteigert:  die  ganze  erste  Szene 
bis  zur  Erziüihmg  Ighinos  ist  beherrscht  von  einem  einzigen 
breiten  Motiv  von  stiller  Trauer  und  wie  abendlicher  Fär- 
bung. Erst  mit  Ighinos  Worten  belebt  sich  Bewegung  und 
Ausdruck  bis  ziu*  schönsten  Innigkeit  und  Hingebung,  und 
es  ist  in  diesem  Augenblick  erschütternd,  wenn  die  Rufe  des 
Volkes  in  diese  Stimmung  dringen.  Nur  wie  ein  Spuk  huscht 
ein  Prestissimo  vorbei,  sobald  die  Sänger  zurückkehren, 
und  steigert  die  Verklärtheit  und  Feierlichkeit  der  Klänge, 
die  das  Auftreten  des  Papstes  begleiten.  Auch  die  leiden- 
schaftliche Erregung  in  der  Szene  zwischen  Borromeo  und 
Palestrina  ist  in  der  Musik  noch  gedämpft  —  dann  folgt 
für  einen  Augenblick  nur  ein  Ton  hellen  Jubels  in  der  kurzen 
Szene  mit  Ighino.  Nun  bleibt  Palestrina  allein,  es  erscheint 
das  feierliche  Motiv,  das  wir  aus  der  Rede  Borromeos,  wo 
er  von  dem  Wunsche  des  Kaisers  sprach,  kennen  und  das 
in  den  Verhandlungen  des  Konzils  wieder  aufgetaucht  war; 
hier  strömt  es  breit  daher,  als  ob  die  gerettete  Musik  selbst 
ihren  Dank  ausatmete.  Es  entwickelt  sich  hieraus  die 
Melodie  Lukrezias,  und  dann  steigt  bei  den  letzten  Worten 
Palestrinas  die  Musik  noch  einmal  in  die  geheimnisvolle 
Tiefe  der  Geisterszene  hinab  und  klingt  dann  aus  in  den  — 
zweimal  von  den  verhallenden  Evvivarufen  unterbrochenen 
—  Orgelphantasien  Palestrinas,  deren  reine  Linien  har- 
monisch einfach  und  doch  voll  Reichtum  sich  zusammen- 
schliessen  wie  die  Hügelketten  itahenischer  Landschaft  im 
Lichte  des  Abends.  —  Und  als  letzter  Schluss  noch  einmal 
ein  Motiv  von  leise  Schumannischer  Prägung,  das  uns  vom 
Vorspiel  an  des  öfteren  begegnet  ist,  meist  stiU  und  traurig, 
manchmal  auch  zu  stärkerem  Ausdruck  gesteigert  — 
hier  aber  irn  zartesten  Pianissimo  ersterbend  und  wie  ein 
hingehauchter  Seufzer,  der  alles  Erdenleid  Palestrinas  nüt 
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sich  zu  nehmen  und  ihn  sclion  der  Ewigkeit  für  immer  zu 
vermählen  scheint. 

Das  Werk  verlangt  von  den  Ausführenden  das  Höchste. 
Es  ist  von  vornherein  zu  sagen,  dass  die  Münchener  Urauf- 
führung diese  Forderungen  erfüllen  wird.  Die  besten  Kräfte 
werden  dort  dem  Werke  ihre  Dienste  leihen,  und  Pfitzner 
selbst  führt  die  Regie.  Damit  ist  verbürgt,  dass  auch  das 
dramatisch-theatralische  Problem  klar  und  vollständig  ge- 
löst sein  wird.  Und  da  das  Münchener  Publikum  mehr  als 
das  irgendeiner  anderen  Stadt  mit  der  Kunst  Pfitzners 
vertraut  ist,  so  kommt  dem  Erfolge  des  Werkes  eine  sym- 
ptomatische Bedeutung  zu.  Nicht  für  das  Werk  selbst :  das 
kann  warten,  und  es  wird  nicht  berührt  durch  die  Tatsache 
des  grösseren  oder  geringeren  ersten  Erfolges.  Wohl  aber 
für  das  Publikum:  denn  hier  wird  die  Frage  entschieden, 
zu  welchem  Ernste,  zu  welcher  Vertiefung  das  Pubhkum 
unserer  Tage  noch  fähig  ist.  Ist  der  Erfolg  gross,  so  ist  das 
Werk  in  seinem  inneren  Wesen  erfasst  oder  wenigstens 
geahnt;  denn  an  äusserlichen  Glanz  kann  sich  hier  der 
Erfolg  nicht  heften.  Und  dann  ist  es  ein  Zeichen,  dass  trotz 
aller  Veräusserlichung  unseres  Musiklebens  doch  noch  echter 
Kunstsinn  in  dem  deutschen  Publikum  lebendig  ist.  Fehlt 
einstweilen  noch  das  Verständnis,  so  braucht  deshalb  nie- 
mand an  der  Zukunft  der  deutschen  Musik  zu  verzweifeln. 
Dann  heisst  es  warten,  bis  die  Umkehr  zu  neuer  Inner- 
lichkeit kommt.  Diese  Umkehr  wird  kommen,  das  weiss 
jeder,  der  den  guten  Kern  kennt,  der  trotz  allem  noch  in 
unserem  Musikleben  vorhanden  ist.  Und  dann  wird  dieses 
Werk  nie  mehr,  solange  deutsche  Musik  auf  Erden  ertönt, 
vergessen  werden,  nie  mehr  die  Dichtung  von  dem 
Schicksal  des  Künstlers  vor  Gott  und  der  Welt,  niemals 
der  Ruf  des  gequälten  Menschen  nach  oben,  niemals 
mehr    die    Antwort,    die    dem    Menschen    aus    der   Welt 
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des  Jenseits  wird.  Und  immer  wird  man  daran  denken, 
dass  dieses  Werk  zum  grossen  Teil  entstanden  ist, 
vollendet  und  zum  erstenmal  aufgefülirt  wurde,  wälu^end 
in  dem  fürchterlichsten  Kriege  Deutschland  um  sein  Dasein 
rang.  Und  an  nichts  anderem  wird  die  Zukunft  so  deutlich 
wie  an  Pfitzners  Palestrina  sehen,  dass  auch  in  dieser  här- 
testen Zeit  das  Zarteste  und  Tiefste  der  deutschen  Seele 
unversehrt  lebendig  war. 
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BÜCHER  ÜBER  MUSIK 

AUS  DEM 
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LUDWIG  VAN  BEETHOVEN 

von  W.  A.  THOMAS-SAN-GALLI 

Mit  vielen  Bildern, 
Notenbeispielen  und  Handschriften- Faksimiles. 

Preis  geheftet  M.  lo. — ,  in  Leinen  gebunden  M.  12. — . 

Dies  Beethovenbuch  leistet  das  scheinbar  Unmögliche,  von  dem 
unermesslichen  Stoff  eine  glücklich  getroffene  Auswahl  in  die  Form 
einer  einheitlich  fortlaufenden,  auch  literarisch  hochwertigen  Dar- 
stellung zu  bringen.     Leipziger    Neueste    Nachrichten. 

JOHANNES  BRAHMS 

von  W.  A.  THOMAS-SAN-GALLI 

Mit  vielen  Porträts, 
Handschriften,  Notenfaksirniles  und  Notenbeispielen. 

Preis  geheftet  M.  8. — ,  gebunden  M.  10. — . 

....  es  ist  ein  Buch  voll  Sachkenntnis  und  musikalischer 
Erfahrung.  Dazu  kommt,  dass  die  Art  der  Darstellung  gewandt, 
präzis,  belehrend  und  nirgend  trocken  ist.  Der  Vorsatz,  neben  der 
,, Handlichkeit"  eine  populäre  Darstellung  vom  Werden,  Wandern 
und  Wirken  Brahms  geben  zu  wollen,  ist  dem  Verfasser  bei  der  Aus- 
führung bestens  geglückt.  Neue  Hamburger  Zeitung. 

ANTON  BRÜCKNER 

von  FRANZ  GRAEFLINGER 

Mit  vielen  Porträts,  Ansichten,  Faksirniles  und  Notenbeispielen. 

Geheftet  M.  5. — ,  gebunden  M.  7. — . 

Mit  grosser  Liebe  für  den  Meister  und  hoher  Begeisterung  für 
dessen  Schaffen  hat  der  Verfasser  Baustein  an  Baustein  gereiht 
und  uns  ein  umfassendes  Bild  des  ehnvürdigen  Meisters  und  seines 
Schaffens  geboten.  Das  vorliegende  Buch  zu  lesen,  ist  nicht  nur 
ein  Genuss,  es  ist  ein  Erlebnis  und  bietet  dem  aufmerksam  Lesenden 
reine,  ungetrübte  Feierstunden. 

H  i  1  d  b  u  r  g  h  a  u  s  e  r  K  r  e  i  s  b  1  a  1 1. 


MAX  REGER 

von  MAX  HEHEMANN 

Zweite,   (irgänzte   und   vennehrte  Auflaj^'e, 

mit  4  Bildnissen,    der  Beilage   des   Liedes    ,,Aeolsharfe", 

einem  Faksimile  und  zahlreichen  Notenbeispielen. 

Preis  geheftet  M.  4.50,  gebunden  M.  6. — . 

Das  Buch  erfüllt  die  Absicht  seines  Verfassers,  ,,dcm  Hörer 
eine  Brücke  zu  leichterem  und  eindrinj^licherem  Verständnis  der 
Werke  Regers  zu  bauen",  in  mustergültiger  Weise.  Ich  möchte 
seine  in  jedem  Betracht  genussreiche  Lektüre  allen  Musikfreunden 
angelegentlichst  empfehlen.  Kritische    Rundschau. 

GUS  T  A  V  M  A  H  L  E  R 

von  PAUL  STEFAN 

Eine  Studie  über  Persönlichkeit  und  Werk. 

Mit  2  Bildnissen,  einem  Partitur-  und  einem  Brieffaksimile 

und  vielen  Notenbeispielen.    Vierte  Auflage. 

Preis  geheftet  M.  2.50,   gebunden  M.  3.50. 

Dieses  in  Liebe  geborene  und  um  Liebe  werbende  Buch  verdient 
gelesen  zu  werden.  Es  wird  manchem,  der  jMahlers  Kunst  noch 
fern  steht  oder  ungläubigen  Gemütes  ist,  fruchtbare  Aufschlüsse 
geben.  Prager    Tagblatt. 

ARNOLD  SCHÖNBERG 

Mit  einem   Bildnis,  vielen   Xotenbeispielen 
und  mit  Reproduktionen  nach   Schönbergs   Gemälden. 

Geheftet  M.  3. — ,  gebunden  i\L  4. — . 

Aus  dem  Inhalt:  Biographisches.  —  Die  Werke.  —  Zur 
Einführung.  Von  Karl  Linke.  —  Schönbergs  Musik.  Von  Anton 
von  Webern.  —  Die  Harmonielehre.  Von  Heinrich  Jalowetz.  — 
Die  Bilder.  Von  W.  Kandinsky.  —  Schönberg  als  Maler.  Von 
Paris  Gütersloh.    —  Der  Lehrer:   Beiträge  der  Schüler  Schön bergs, 

Interessant  ist,  dass  wohl  selten  ein  moderner  Kom- 
ponist zu  so  vielen  feinen,  aparten  Bemerkungen  über  Kunst  und 
Kunstschöpfung  Veranlassung  gegeben  hat,  wie  mr  sie  in  dem  an- 
regenden,  illustrierten  Bande  finden.  Die    INI  u  s  i  k. 


K.  B.  HOFKUCHDRUCKEREI  GEBRÜDER  REICHEL,  AUGSBURG 
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